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DAVID SIMPLE. 



LITRE PREMIER. 



Chapitre Premier. 

Naiffance & Education de D A V I D 
. Sim p"l e. 

David Simple étoit fils d’un marchand- 
mercier de Ludgate-HÜle (*). Sa mere étoit 



^ ) Nom d’une rue de Londres. 
Tome L A 
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une bonne païfanne , qui gagnoit fa vie à cou- 
dre & à filer , avant que fa beauté lui eut 
attiré les vœux de M. Simple. Je ne faurois 
dire » &; cela n’eft pas fort eflentiel , où le 
fort la préfenta à fes yeux , ni ce qui leur ar- 
riva pendant leurs amours. Tout ce que j’en 
fais , c’eft qu’ils furent mariés , & qu’ib 
vécurent plufieurs années enfemble , fort 
contens Tun de l’autre. Quoiqu’ils fuffent 
honnêtes gens , ils ne lailTerent pas de faire 
fortune , & leur induftrie les mit en état de 
donner une bonne éducation à leurs enfans. 
Ils n’en avoient que deux , David & Daniel , 
qu’ils envoyèrent au collège dès que leur âge 
le permit , & il ne tint pas à leurs foins , tju’ils 
n’y Riffent aufli bien traités de leurs maîtres 
que les enfans des plus riches & des plus gé- 
néreux. A dire vrai, leurs enfans le méritoient 
bien. On ne voyoit dans toutes leurs aélions 
aucune trace de cette baffeffe , que bien des 
nobles croient attachée, à l’état d’un bour- 
geois ; & leur efprit les rendoit capables de 
converfer avec les plus polis & les plus fpî^ 
rituels d’entre leurs compagnons. L’étroite 
amitié qui les joignoit , fe nt remarquer de 
toute Técole , qui attaquoit l’un , fe faifoit un 
ennemi de l’autre. Si l’un avoit de l’areent , 
l’autre étoit fur de n’en pas manquer. De fa- 
voir auquel des deux il appartenoit en propre, 
c’eft de quoi ils ne fe mirent jamais en peine. 
L’aîné , naturellement fobre & prudent,, 
avoit toujours de l’argent de refte pour en 

I - - 
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DE David Simple. ^ 

fournir à fon frere , qui n’étoit pas fi retenu 
dans fa dépenfe. J ai même ouï dire plufieurs 
fois à David (car c’eft de lui que je tiens toute 
cette hiftoire) qu’il n’avoit jamais goûtë de 
plus grand plaifir que celui qu’il avoit alors de 
fe voir en état de rendre fervice à fon frere. 
Dès qu’il le croyoit en befoin de la moindre 
chofe , il lui offroit fa bourfe & le prioit d’en 
prendre ce qu’il lui feUoit. Daniel , d’un autre * 
côté , ne lui étoit pas inutile ; car quoiqu’il 
n’eût pas , à beaucoup près , autant d’efprit 
que David , il étoit cependant plus nifé , Sc 
étant par conféquent plus foupconneüx , il 
empêchoit fouveqt fon frere d’etre trompé. 
David , qui n’avoit jamais formé de mauvais 
delTein contre qui que ce foit , ne concevoir 
pas qu’on en pût former contre lui , & aiant 
trouvé , par expérience , que fon frere fe 
trompoit rarement^ dans les jugemens qu’il 
portoit de leurs compagnons , U déféroit en 
tout à fes fentimens , & fans tâcher d’appro*» 
fondir les motifs de cette pénétration extraor- 
dinaire , il s’applaudiflbit d’avoir un frere fi 
Tubtil & fi prévoyant. 

David vécut ainfi dans l’union la plus par- 
faite avec fon frere , jufqu’à l’âge de dix-fept 
ans. Son pere étant tombé malade dans ce 
tems-là , il rappela fes enfans du college. Sa 
maladie ne fut pas mortelle , mais il fut fi fort 
affoibli qu’il en devint puhnonique ; & après 
avoir langui près d’une année en cet état , il 
mourut. La perte d’im fi bon pere porta un 

A ij . 
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coup foifîble au cœur tendre de David ; mais 
enfin fa raifon , aidée de fon humeur douce 
& patiente , l’emporta fut fa douleur. Son- 
frere , naturellement plus diflipé , fe confola 
plus aifément ; & il fembloit que leur amitié 
alloit les faire jouir d’un bonheur fans mé- 
lange , lorlque la mauvaife-foi de Daniel en 
arrêta le cours, C’eft ce qu’on verra dans le 
• chapitre fuivant , fi l’on fe donne la peine de 
le lire. 
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CHAPITRE II. 

Oh ton voit des effets terribles de t envie & 
de t amour - propre. 

Le Lefteur fera peut-être auflî furpris que 
le fut David , en trouvant que Daniel , mal- 
gré les apparences d’amitié ^’il a voit toujours 
fait voir pour fon frere , étoit dans le fond un 
de ces malheureux qui ne fauroient trouver 
de bonheur hors d’eux-mêmes , & dont tou- 
tes les démarches n’ont d’autre but que l’in- 
térêt. Ce n’étoit , en effet , que par des vues 
intéreffées qu’il découvroit à David les arti- 
fices de fes compagnons, &; de peur que 
d’autres ne partageaüent avec lui les effets de 
la générofîté de fon frere. Delà venoit auflî 
fa pénétration : il lui étoit aifé de deviner les 
mauvaifès intentions d’autrui , par ce qiii fe 
paffoit dans fon cœur. Tandis qu’il avoit 
trouvé fon compte à fe parer des fentimens 
nobles & défîntéreffés de fon frere , il n’a- 
voit rien oublié pour y réulîir ; mais il n’eut 
pas plutôt entrevu de l’avantage à fe brouiller 
avec lui , qu’il jetta le mafque , & ne fe mk 
plus en peine de cacher fa baffeffe. • . 

Depuis leur retour du college , jufqu’à la 
mort du bon homme , Daniel n’avoit rêvé 

a u’aux moyens de priver fon frere de fa part 
e l’héritage , & à fe l’approprier tout entier, 

A iij 
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David , qui avoit les idées les plus favorables 
de fon frere , attribuoit l’inquiétude & les 
rêveries où fes lâches deffeins l’avoient jetté , 
à la douleur de voir fon pere en danger ; 
& cela ne faifoit qu’augmenter l’amitié qu’ü 
avoit pour l’ingrat. 

Ils avoient une fervante dont Daniel étoit 
amoureux : mais la vertu de cette fille , ou 
pour mieux dire , un domeûique de la maifon 
qu’elle aimoit , avoit jufques-là rendu vaines 
toutes fes attaques. Elle n’eut cependant pas 
la force de refufer plufieurs préfens qu’il lui 
fit. Daniel n’eut pas plutôt découvert qu’elle 
avoit l’ame mercenaire , qu’il conçut le def^ 
lein de la faire fervir à fes intérêts , puifqu’il 
ne pouvoit la fcure fervir à fes plaifirs. Il favoit 
X que fon pere avoit donné fon teftament à 

David , avec des ordres exprès de ne l’ou- 
vrir qu’après fa mort. N’ignorant pas où fon 
frère l’avoit mis , il réfolut de forger un autre 
leftament , & de le mettre à la place du 
^ , véritable. Ce qui l’embarrafifoit , c’étoit de 

trouver des témoins. Il étoit dangereux de 
négliger la moindre formalité qui pût rendre 
douteufe la validité de l’afte. Le teftament 
annuUé , ils auroient été cohéritiers , cela 
renverfoit tous fes projets. Là-deffus , il 
conclut que s’il pouvoit , avec quelques gui- 
nées , gagner cette fille & fon galant^ a^ lui 
fervir de témoins y rien ne manqueroit a 1 ac-!« n 
conupliffement de fes defirs. La fille étoit une 
greffe payfannçj Jiçcoutumée 'dès l’enfance 
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à gagner fon pain à la fueur «le fon vifage. 
Elle avoit ouï dire à de bonnes gens , qu’une 
fille ne doit avoir à faire à perfonne qu’à 
celui qu’elle a choifî pom fon mari ; qu’il eft 
défendu de s’enivrer , & de voler ; & que fi 
elle s’abandonnoit à cesdéfordres (outre que 
c’étoit de gros pèches ) elle ne manqueroit 
pas de fe faire pendre. Comme elle avoit une 
averfion totale pour cette forte d’exercice , 
elle avoit toujours étéfage, & s’étoit bien 
promis de s’en tenir là. 

Ce ne fut pas fans crainte d’être trahi , que 
Daniel fe détermina à s’ouvrir à cette fille fur 
fes intentions. Mais ayant jugé par lui-même 
combien il étoit difficile de fe défendre des 
plus grands crimes à la vue des avantages 
qui doivent les fuivre ; il réfolut de franchir 
le pas à tout hafard. H alla donc la trouver , 
& débuta par lui offrir cinquante guinées 

Î >our prix de ce qu’il attendoit d’elle. Mais 
’idée de forger un teftament fe préfenta à 
l’efprit de la pauvre fille , avec des couleurs 
' fi horribles , qu’elle répondit , toute effrayée , 
qu’elle ne vouloit pas en entendre parler , 
& qu’elle effimoit fon ame plus que tout I’ch: 
du monde. Pour vous , Monfieur , dit-elle, 
qui avez étudié , vous faurez trouver quelque 
expédient pour vous fauver; mais pour moi , 
qui ne fais ni lire ni écrire, Dieu me par- 
donne ; il faudra certainement que je me 
damne. Daniel, convaincu par cette rq>onfe 
de la fimplicité de la fille , ne douta plus de 

A iv 
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pouvoir l’amener à fes fins. Il retourna à la 
charge , & l’attaqua avec toutes les raifons 
les plus féduifantes dont il put s’avifer. Il lui 
fit envifager , entr’autres , que c’étoit-là le 
feul moyen d’époufer fon galant , & de vivre 
à fon aiife avec lui le refte de fes jours. Cette 
réflexion ébranla la réfolution de la pauvre 
fervante. Daniel s’en apperqut , & pouf&nt 
, fa pointe , il tira une bourfe de cent ^inées , 
qii’il compta une à une devant elle : il favoit 
bien que la vue de l’or eft tout autre chofe 
que ridée qu’on en peut avoir. U lui affura , 
en méme-tems , que tout ce monceau ferolt à 
elle , fi elle vouloit fe laiffer conduire ; & 
qu’une fomme fi confidérable lui donneroit 
le pas devant toutes les voifines gu’elle fré- 
quentoit. L’idée de fe voir au-demis de tou- 
tes fes connoiflances l’éblouît , elle n’y put 
tenir. Comme elle ne s’étoit jamais vu plus 
de quarante fchelings à la fois , cent guinées 
lui parurent un tréfor immenfe , & elle fe per- 
fuada aifément d’elle pourroit vivre avec cela 
fans travailler. Charmée de cette penfée , elle ’ 
promit tout & au-delà , ne doutant pas d’y 
faire confentir fbn galant , qui ne lui avait ja- 
mais rien refiifé , difoit-elle. Je laiffe à penfer 
la joie de Daniel. Ce point gagné , tout le 
refte étoit aifé. Il ne fe mit pas un moment en 
peine du confentement du galant. Un homme 
amoureux fauroit-il être d’un autre avis que 
fa maîtreflTe ? Son mclination a beau le porter 
au bien , il n’eft pas fur que fon naturel fera 
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plus fort que les importunités d’une femme, 

Daniel ne tarda gueres à fe faifir du tefta- 
ment ; la facilité lui en fournit bientôt l’oc- 
calîon. U en contrefit auffi aifément l’écriture, 
car fon caractère imitoit fort celui de fon perc. 
Après cela , l’aiant fait ligner de fes témoins , 
il le mit à la place de l’autre , & s’en alla 
charmé de l’heureux'fuccès de fes deffeins. 

La véritable douleur que David fentoit de 
la mort de fon pere l’avoit d’abord empéché 
de fonger au teftament. Daniel , obligé de 
contrefaire ce ^’il ne fentoit pas , n’ofoit pas 
paroître emprelTé à le faire ouvrir , de peur 
qu’en lifant le contenu , on ne foupçonnât 
l’auteur. 

Dès que les premiers jours d’affliftion &- 
dé larmes furent palTés ; David pria fon 
frere & fa mere d’entrer dans fon cab'met , 
où ayant produit le teftament , il le lut de- 
vant eux. Daniel y étoit déclaré imique hé- 
ritier & éxécuteur. Il y étoit porté que d’onze 
mille livres fterling que le teftateur avoit 
laifiTé , l’héritier en payeroit foixante par an 
à fa mere ; & que David auroit cinq cent 
livres fterling pour fa légitime. A ce coup im- 
prévu , ils demeurèrent tous trois interdits, ils 
le regardoient l’un l’autre fans parler. David 
rompit enfin le filence , & embraflant Daniel : 
J’efpere , dit-il , mon cher frere , que vous 
n’attribuerez pas mon étonnement à la dou- 
leur de vous voir beaucoup mieux partagé 
que moi dans le teftament de mon pere. 




LA Vie 

Non , mon frere , ce n’eft pas là ce qui me 
touche^ je crains feulement' d’avoir défo- 
bligé mon pere par quelque endroit. Vous 
favez que nous avons toujours été également 
l’objet de fes foins & de fa bienveillance , &c 
j’ai de la peine à concevoir qu’après tous ces 
témoignages de tendrelfe , il eût pu me laiffer 
fi peu de chofe , s’il n’eût eu quelque raifon 
particulière d’en agir ainfi. 

Ici , Daniel l’interrompit, en s’emportant, 
&; jurant que quelqu’un , fans doute , avoit 
prévenu fon perc contre fon cher frere , &c 
qu’il étoit réfolu de découvrir ces lâches 
calomniateurs. David le pria de s’appaifer , 
en lui afliirant qu’il regardoit les avantages 
de fon frere comme les fiens propres ^ 

3 u’il connoiffoit trop bien fon cœur pour 
outer que tout ne fut en commun entr’eux 
comme auparavant. L’amitié de David pour 
fon frere alloit même fi loin , qu’il réfléchif- 
foit avec plaifir fur l’heureufè vie qu’il alloit 
mener en partageant les bi^ns de fon pere 
avec le meilleur de fes ainis. Voilà comme 
il raifonnoit , en jugeant du cœur d’autrui 
par le lien. Daniel lui répondit, en proteftaitt 
qu’il n’avoit rien dont fon frere ne put dif- 
pofer auffi librement que lui-même. Leur 
bonne mere béniffbit le ciel de lui avoir 
donné deux> enfans de ce caraéière , & ils 
refibrtirent tous trois fort contens de leur 
fort. 

Dame! avoit eu fes raifons pour paf&r 



% 



Digitized by Googic 




I 

DE David Simple. n 

quelque chofe à fa me're ; car , outre que ce 
n’étoit que par un préciput qu’il pouvoit 
l’empêcher de réclamer la troilîeme partie 
de l’Héritage , on n’auroit pas manqué de 
douter de Ta réalité du teftament , fi elle n’y 
avoit pas été comprife. Quoiqu’à dire vrai 
ij n’avoit pas fujet de prendre tant de précau- 
tions ; car à moins que de l’avoir vu , fon frere 
n’auroit jamais pu le croire coupable d’une 
aftion aulfi noire que celle de former un tefi- 
tament. 

La fervante fut bientôt mariée avec fon 
galant. Comme ils av oient fervi long- teins 
chez M. Simple; David leur donna quelque 
chofe pour fe mettre en ménage. Daniel fe 
réjouit de cette générofité , qui les mettoit à 
couvert auffi- bien que lui , desfoupqons qu’on 
auroit pu former à les voir tout à coup fi bien 
dans leurs affaires. C’eft ainfi que tout lui 
réufliffoit au gré de fes defirs , & qu’il fe 
crut hors de danger de voir fa perfidie dé- 
couverte. 

Les deux freres fe voyant affez de bien 
pour pouvoir fe paffer du négoce de leur 
pere , vendirent leur fond , & louèrent ime 
maifon dans le même quartier , pour ne pas 
s’éloigner de leurs connoiffances. Leur mere , 
dont la famé ne s’accommodoit pas fort de 
l’air de Londres , fe retira chez fa fœur qui 
, demeuroit à la campagne. 

David fe croyoit fort heureux de recevoûr 
. tant de marques d’amitié de la part^de f^n 

Av)*"’' 
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frere. Naturellement aifé à contenter, il n*é^ 
toit ni d’un grand embarras , ni d’une grande 
dépenlè dans la maifon. Daniel s’applaudif- 
foit du beau coup qu’il avoit fait ; fier de perv- 
fer qu’ilm’auroit pas été pofllble de le trom- 
per « facilement qu’il en avok impofé à fon 
ft ere. Quoique fon ormeil dût être fatisfait 
de voir David dépendant de lui , il ne crut 
pas fon triomphe complet , s’il ne lui faifbit 
ièntir fa dépendance. 11 étoit pi^é au vif de 
voir que les manières aimables de fon frere y 
Jointes à im efprit folide & cultivé p>ar les 
plus belles connoiffances , lui faifoîent géné- 
ralement donner la préférence. Le dépit de 
remarquer en lui des vertus qu’il ne pouvoir 
s’empêcher d’admirer , & auxquelles il ne 
pouvoit juftement prétendre , lui infpira une 
averfion pour lui , que fa bonté naturelle ne 
put jamais furmonter. Plus il lui découvroit 
de mérite, plus il le haïffoit. Jugez après cela 
quel martire de voir ce mérite applaudi & re- 
cherché , & qui obfcurciffoit toutes les belles 
qualités qu^il fe croyoit. La première chofe 
où David apper^t du changement chez fim 
frere, ce fut dans la conduite des domeftiques. 
Par une curiofité affez commime à ces fortes 
de gens , ils avoient découvert que Daniel 
étoit le véritable maître , c*eft-à-dire, celui 
qui étoit en poffeffion du coffre-fort , & que 
David ne devoit qu’à la complaifance de ion 
frere le rang qu’il tenoit dans la maifon. 
Ayant fonde l’efprit de leur maître , ils com« 
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prirent bientôt que ce ne feroit pas luî dé- 
plaire que de rabattre de leur refpeft envers 
David. 

On peut aifément s’imaginer qu’ils ne 
furent pas long-tems à fuivrele panchant de 
leurs âmes mercenaires. Si David les appeloit, 
ils ne manquoient jamais d’avoir quelque 
chofe à faire pour leur maître. En effet, 
falloit-il négliger d’obéir à monfxeur , pour 
fervir qui que ce foit Daniel preiioit garde 
à leur conduite, & en rioit fous cape. David 
ne favoit qu’en penfer. Il n’en parla cepen- 
dant à fon frere , que Idrfque cette imperti- 
nence fut montée à un point à ne pouvoir 
plus être diflimulée •, & lorfqu’il lui en parla , 
ce ne fut que pour confulter avec lui de 
quelle maniéré ils dévoient fe défaire de ces 
infolens ; car il fe tenoit pour dit que Daniel 
n’en feroit point de difficulté. M^s quelle fut 
fa furprife, lorfqu’au lieu de parler dans' fon 
ftile accoutumé , fbn frere lui répondit qii’îl 
étoit fort content de fes domeffioues , & 
qu’il ne jugeoit pas à propos de fe déranger 
pour fatisfaire aux caprices de ^i que ce 
foit ; & que fi quelqu’un d’entreux avok 
manqué à fon devoir , il nV avoit qu’à l’ap- 
peler , & à l’entendre ! David tomba des 
nues à ces mots: il croyoit de rêver, & 
que ce n’étoit pas fbn frere qui parloit ainfi. 
Enfin , revenant de fbn étonnement. « En 
fuis-jedonc-là, lui dit-il ? & vous me mettez 
- de niveau avec vos domeftiques ! » ( pour 
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parler comme vous ) » Je croyois être ici fur 
un autre pié... Ah mon frere ! Retirez-vous , 
6c ne me forcez pas à dire quelque chofe 
dont peut-être je me repentirois après.» 
Daniel favoit bien , que , quoique fon frere ne 
fût pas prêt à s’emporter pour des vétilles ^ 
fon humeur douce ne feroit pas à l’épreuve 
d’un mauvais traitement. C’eft pourquoi il 
réfolut de profiter de cette occafion de le 
pouffer à bout , de l’infulter fans s’émouvoir , 
& de le mettre , par-là , dans le tort aux yeux 
des fiiperficiels, dont le nombre eft infini- 
ment plus grand que celui des clairvoyans. 
» Vous avez beau dire , mon frere , répon- 
dit-il , d’un ton ferme 6c tranquille , c’eR 
folie que de parler comme vous faites : je ne 
vois pas qu’on vous traite chez moi autre- 
ment que n vous étiez le maître , 6c je ne 
conçois pas de quoi vous pouvez vous plain- 
dre. Si vous n’êtes pas content , vous favez 
à quoi vous en tenir. Il y a bien des freres 
qui fe croiroient heureux à votre place, d’être 
traités comme vous l’êtes , (ans tâcher de 
caufer du défordre dans la maifon. » Ces 
paroles portèrent coup , 6c jetterent David 
dans ces excès, qui ne fauroient manquer 
d’éclater dans un efprit déchiré tout enfem- 
ble par la fureur 6c par la tendreflfe. Cette 
amitié vive 6c fincère , qu’il avoit toujcmrs 
fentie pour Daniel, aigriflfoit fonreflêntiment. 
Tantôt fon cœur s’epuifpit en reproches , 
tantôt il fe ferroit de Enfin il jura de 
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quitter le logis , & de ne remettre le pié de 
fa vie dans aucun endroit habité par un 
monftre fi dénaturé. 

Daniel avoit juftement mis fon frere où il 
le fouhaitoit. Dès le moment que David 
avoit commencé à hauffer la voix , il avoit 
ouvert la porte , afin que les domeftiques 
pufTent entendre de quelle façon on le trai- 
toit , & juger lequel des deux avoit tort. Il 
fe comporta pendant tout le tems de la dis- 
pute avec une tranquillité fans égale , ce qui 
n’étoit pas malaifé dans fon état. U dit que 
fon frere fèroit toujours le maître de loger 
chez lui , pourvu qu’il en ufat bien , & qu’il 
voulût fe contenter du raifonnable ; que c’é- 
, toit être. fou que d’affeéler tous cesfentimens 
romanefques . dont, David fe paroit à tout 
propos , ot de lui reprocher à lui , qu’il man* 
quoit à l’amitié , parce qu’il vouloh gouver- 
ner fon 4omeftique à fa façon. En effet , fi 
David avoit confenti à demeurer chez fon 
frere dans une dépendance continuelle ; s’il 
avoit pu s’acconunoder d’un habit vieux ôc 
d’une perruque pelée s’il avoit voulu accep- 
ter fa table comme ime grâce fingulière , & 
joindre fes louanges à celles de tous les im- 
pertinens qui feroient venus lui prôner la gé- 
nérofîté de .fon frere à fon égard , à ces con- 
ditions , dis-je , il eft cert^ qu’il n’auroit 
tenu qu’à lui de refter. Mais d’aller de pair 
avec le maître du logis , avec cet homme 
. d’importance qui n’avoit épargné ni peine 




i6 La Vie 

baflefles pour parvenir à cet état de fupé- 
riorité; c’eft ce que Daniel croyoit folie de 
prétendre. Ceft pourquoi il traita David 
comme on vient de voir , afin de fe défaire 
de lui , ou de l’afTujettir aux conditions qu’il 
lui plairoit de lui impofer ; ce qui étoit im- 
poflible. Car David , dont la fierté n’auroit 
pû fe foumettre à fouffrir ce traitement d’un 
inconnu , ne put plier fon amitié fcrupuleufe 
à le fouffrir a’un ffere & d’un ami. Il lui dit 
donc , dès que les différentes pallions qui le 
combattoient le lui permirent, que, puifqu’il 
étoit tout autre que ce qu’il avoit cru jufques- 
là , capable de ce qu’il tenoit pour la plus 
honteufe des baffelTes , il aimeroit mieux 
périr , ™e d’avoir aucun commerce avec lui. 
LÀ-deflus , il le quitta, & monta à fa cham- 
bre, bien réfolu de fortir le même jour de la 
maifon pour n’y rentrer de là vie. 

Il feroit impollible de donner une idée de 
tous les mouvemens qui l’agitèrent dès qu’il 
fut feul. Toutes les images de plaifir dont U 
avoit joui dans la compagnie de fon frere 
fe préfentoient en foule à fa mémoire. D’un 
autre côté ; lorfqu’il réflêchilToit à ce qui ve- 
noit de lui arriver , il ne pouvoir concevoir 
comment la même perfonne pouvoir être lî 
différente d’elle-même. Quelquefois il fe 
croyoit coupable, & il craignoit(car à peine 
fe fouvenoit-il de ce qu’il avoit dit ; qu’il ne 
lui fut échappé dans fa coleré quelque mot 
effenfant , qui eût pouffé fon frere aux dure- 
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tés qu’il venoit d’en efluyer. Dans ce mo- 
ment , il fouhaitoit de le voir , pour fe re- 
concilier avec lui. Mais lorfqu’il jettoit les 
yeux fur la caufe de leur différend , qu’il fe 
rappeloit ce que Daniel lui avoir dit au fujet 
des domeftiques, il ne pouvoir s’empêcher 
de penfer qu’il falloir que fon frere fut las de 
le voir , oc qu’il eût changé de fentimens 
pour quelque raifon qu’il ne pouvoir deviner. 
Il fe rappela en même tems plufieurs circonf^ 
tances auxquelles il n’avoit point fait d’at- 
tention auparavant , & de toutes ces ré- 
flexions, il conclut qu’il n’y avoir plusd’ef- 
pérance de pouvoir rétablir la douce imion 
qui avoir autrefois régné entre fon frere & 
lui. Craendant il voulut refter dans fa cham- 
bre juf^’au foir , pour effayer li quelque 
refte d’amitié ne lui ramèneroit pas cet in- 
grat , qu’il ne pouvoir s’empêcher d’aimer. 
Il n’y a que ceux qui font capables d’une 
véritaHe tendreffe, qui puiflentfe former une 
•idée des émotions qu’il fentit pendant cet in- 
tervalle de tems. Chaque moment lui fem- 
bloit un fiecle. Quelquefois , dans le tumulte 
de fes p>enfées , la joie de fe voir réunir à 
fon frere , le frappoit avec des images fi flaN 
teufes, qu’il étoit fur le point de courir le 
trouver, &de regagner Ton amitié à quel- 
que prix que ce fut. Maûs ♦ lorfqu’il apperqut 
qu’il le faifoit tard , & qu’on fe mettoit fi peu 
en peine de lui , ^’on n’avoit pas feulement 
«bûgné l’appeler a dîner ^ il ne vit que trop 
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•durement , qiie des foumiffions de fa part ne 
feroient que l’expofer à de nouvelles in- 
fultes. Là-deflTus , Ù prit le parti de fortir au 
même inftant. 

En defcendant, il demanda où ëtoit fon 
frere. On lui répondit qu’il dînoit en ville , Sc 
qu’il ne reviendroit que vers le foir. Cette 
nouvelle marque de mépris , de la part de 
Daniel , le frappa plus fenliblement que 
tout le refte. » Quoi , difoit - il , il fait les 
tourmens qtie je fouffre , &c il s’éloigne à 
deffein , il évite ma préfence ! Ah ç’en eft 
trop I » L’efprit rempü de ces penfées acca- 
blantes, il fortit fans favoir où il alloit , ni ce 
^’il devoit faire. D n’avoit qu’un demi écu 
fur lui ; encore en donnâ-t-il un fchdin à un 
pauvre , qui fe plaimoit d’avoir été mis à la 
porte par im frere dénaturé. Il ne fit qu’aller 
& venir de côté & d’autre , jufqu’à ce que 
• fe trouvant foible & fatigué , il entra dans 
une auberge pour s’y repofer. Dans fa fitua- 
tion , tout ce qui pouvoit fimplement l’em- 
pêcher de tomber en défaillance , étoit égal 
aux mêts les plus délicats. Son efprit , fur- 
chargé d’inquiétudes , n’avoit pas le loifîr 
de fonger à autre chofe qu’à la caufe de fa 
douleur. Ce qiu lorfqiu f efprit ef libre , 

Î rutf le corps efi délicat, comme S hakefpear 
’a fort bien remarqué. Et qui peut prendre 
foin de fe bien traiter dansl’^iftion, ne doit 
pas s’appeler véritablement affligé. Auffi Da- 
.vid n’étoit-il entré dans cette auberge. 
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que parce qu’il ne connoilToit perfonne chez 
qui il pût s’arrêter dans le quartier où il étoit. 
Dès qu’il fut entré dans une chambre , il fe 
Jetta fur un fauteuil , où,demeurant en filence^ 
& prefque fans mouvement , l’hôte lui de- 
manda ce qu’il fouhaitoit boire. David, 
qui faifoit à pe'me attention à ce qui fe paf- 
foit autour de lui , répondit qu’il ne lui fal- 
loit rien. Sur quoi l’hôte repartit brufque- 
ment , qu’en ce cas , il n’avoit pas grand 
chofe à faire chez lui , & qu’il étoit fort le 
maître de refortir. David fe réveilla aflfez 
à ce compliment , pour appercevoir où il 
étoit. Il fe fit apporter une pinte de biere , 
qu’il but tout d’un trait. La nature veut avoir 
les droits : il étoit fort altéré , quoique le 
trouble où il étoit l’empêchât de le fentir. 
Il fe trouva un peu mieux après cela, 6c 
fentant qu’il avoit befoin de repos , il de- 
manda un lit. L’obligeant aubergifle ayant 
vu l’argent que David offrit d’en payer d’a- 
vance , lui en montra un aflèz mauvais. 
David s‘y coucha , fans s’appercevoir de la 
grofîiereté des draps, ou de la dureté du 
matelat ; & , accablé de fatigue & d’ennui , 
il s’affoupit , &c céda infenfiblement aux 
charmes du fommell. 

Le lendemain , à fon réveil , fa mémoire 
lui remit devant les yeux tout ce qui lui étoit 
arrivé le jour précédent. Il ne favoit de quel 
côté fe tourner. Tous les partis que fon ef- 
prit lui propofoit , lui fçmbloiçnt fâçheux ou 
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impoflibles. Enfin , il fe rappela qu’il avoit un 
X)ncle qui lui avoit toujours marqué beau- 
coup de bonté quand il étoit petit garqon. 
Ce bon homme voudroit peut-être bien le 
recevoir , & prendre foin de lui. Dans cette 
efpérance , il fe leva, & s’en alla tout droit 
chez fon oncle. Le bon vieux recula , comme 
effrayé à la vue de fon neveu; le chagrin 
l’avoit rendu fi pâle & fi défiguré , qu’à peine 
pouvoit-on le reconnoître. Il lui demanda 
la raifon de ce changement. David ne réîr 
pondit autre chofe , fiiion , qu’il avoit eu un 
petit différend avec fon frere ; car il ne 
vouloir pas fe plaindre. Il le pria en mêine- 
tems de lui permettre de loger chez lui , 
jufqu’à ce que la fuite de cette affaire lui eût 
appris le parti qu’il devoir prendre. Son on- 
cle lui dit que fa raaifon étoit à fon fervice. 
Mais laiflbns David pour quelque tems en 
proie à fes triftes réflexions : aufli-bien pour- 
loit-on nous reprocher d’ignorer les ufages 
du m'onde , au point de ne pas favoir quand 
U efl à propos d’abandonnqr fes amis. 
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CHAPITRE III. 

> 

Ou Üon voit que t union & la paix ne font 
pas abfolument inféparabUs de Cétat du 
Mariage, 

Les nouveaux mariés , auteurs de la dif- 
grace du pauvre David, & inftrumens de Ia> 
perfidie de Daniel , malgré leur tendreffe 
réciproctue , & cette impatience de {€ voir 
unis , qui avoit été plus forte que la crainte 
même de fe damner ; ce couple amoureux 
dis-je , n’eut pas goûté long- tems les fruits 
de fa trahifon, que Jean commença à s’ap- 
percevoir que Margot n’avoit pas abfolu- 
ment toutes les peîfeftions qu’il avoit cm 
voir en elle. Le mérite de cette jadis li 
charmante mortelle, paroiflbit de jour en 
jour plus mince aux yeux de fon époux , qui 
commençoient à fe deffiller. Cependant , 
tantôt en paix , tantôt en guerre , tantôt fe 
querellant , tantôt fe baifant , ils ne lailïèrent 
pas de prendre patience enfemble, tandis 
que l’argent dura. Par malheur il ne dura 
guères. Jean vouloir boire, Margot vouloit 
être brave , & ni l’un ni l’autre ne vouloit 
travailler ; car comment pourroienl - ils dé- 
penfer tout cet argent } 

Mais dès que Jean , voyant décroître fon 
monceau, commença à fentir la mifere à fa 
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porte ; dès qu’il vit que , du produit de fon 
crime , il ne lui reftoit qu’qne femme , dont 
il fe feroit alors défait avec autant de plaifir 

3 u*il l’avoit prife ; alors fa cpnfcience ne celTa 
e lui reprocher fa méchanceté , fans lui ac- 
corder un hioment de repos. La feule confo- 
lation qu’il avoit , c’étoit de s’en venger fur 
Margot. C’étoit elle qui l’avoit trahi , c’étoit 
cette maudite langue qui l’avoit féduit , fans 
elle j il auroit toujours été honnête- homme. 
Elle fe défendoit de fon côté , en difant que 
l’amour qu’elle avoit pour lui étoit la caufe de 
tout ce qu’elle avoit fait. Puifqu’il croyoit que 
c’étoit un fi gros péché, pourquoi y avoit- il 
confenti, lui qui étoit homme, & qui en de- 
voit favoir plus qu’une pauvre femme , qui 
ne favoit que filer , coudre ' & aimer fon 
mari? Car quoique Margot n’eût jamais lu 
Milton , elle auroit pu jouer le rôle d’Eve , 
aufil-bien que fi elle l’eût appris par cœur. 
Enfin , du matin jufqu’au foir , ils ne cef- 
foient de fe quereller ; & il y eut entr’eux 
plufieurs entretiens curieux , que je ne me 
îbucie pas de rapporter ici ; car je me ferai 
toujours une loi d’éviter tout ce qui pour- 
roit ^ choquer la délicateffe des perfonnes 
polies , & dont elles ne fauroient fe fonder 
une idée. Je me contenterai donc de dire en 
général , que la froideur , & qui pis eft , l’in- 
fidélité du mari , l’efprit jaloux & turbulent' 
de la femme , fes remords , la pauvreté enfin, 
Ôc les créanciers avoient élevé ce couple.. 
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greffier à un fort égal de toute façon à celui 
de plufieurs perfonnes du haut rang. 
fCette vie ne pouvoit pas durer long-tems.’ 
Dès qu’ils virent qu’il n’y avoit plus moyen 
de fublifter fans travailler , ils réfolurent de le 
remettre à fervir chacun qe fon côté. Je dis 
chacun de fon côté ; car ce que chacun d’eux 
trouvoit de plus fâcheux dans fa fituation , 
c’étoit la compagnie de l’autre. 

Ils étudioient les moyens d’y réuffir , lorf- 

Î p’ils apprirent que David étoit forti de chez 
on frere. Cette féparation avc«t attiré l’at- 
tention de tout le quartier ; chacun en difoit 
fon fentiment, & prefque tous blâmoient 
David. » Il ne faut pas s’étonner , difoit-on ^ 
s’il eft brouillé avec fon frere. Il eft d’une 
humeur fi étrange , que perfonne ne fauroit 
vivre avec lui. L’occafion de leur différend , 
c’eft que monfieur s’étoit mis en tête de 
chaffer tous les domeftiques. Tout le bien 
n’apparnent-il pas à Daniel ? Il devoit fe con- 
tenter que fon frere eût la bonté de le garder. 
Faut-il donc être fi fier , lorfqu’ori vit de 
charités ? Il lui convenoit bien vraiment d’al- 
ler mettre la divifion dans la maifon d’un 
honnête - homme ^ le maintenoit. Si fon- 
Pere ne lui a rien laiffé , c’eft qu’il le con- 
noiflbit bien. » 



Lorfque Jean entendit tous ces difeours, 
il fut faifi de honte & de confufion. Sa per- 
fidie lui parut fi horrible dans ce moment . 
qu’il faillit d’en perdre l’efprit. Upenfad’aboro) 
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à aller trouver David , & à lui confefler le 
tout. Il avoit demeuré long-tems avec lui 
chez l'on pere , &, connoiffant fon humeur 
douce & généreufe , il fe flattoit qu’il lui 
par donner oit. Mais d’un autre côté , la honte 
de s’avouer coupable d’une aftion aufli in- 
digne que celle où il, avoit eu part , lui parut 
fi grande , qu’il crut qu’il n’auroit jamais la 
force d’en parler. Son efprit penchant tantôt • 
pour un parti , tantôt pour l’autre , il ne faVoit 
a quoi fe déterminer. Enfin la même per- 
fonne qui l’avoit pouffé à commettre le crime, 
l’engagea , mais d’une autre façon , à le dé- 
couvrir. Un jour qu’il s’ouvrit à fa femme 
fur le deffein qu’il avoit , elle le pria avec 
toute l’éloquence dont elle étoit capable , de 
renoncer à une entreprife fi dangereufe , 6c 
de ne pas aller fe faire pendre de gayeté 
de cœur. » Il eft vrai , dit- elle , que ce que 
nous ayons fait n’eft pas bien, mais encore 
n’avons - nous tué perfonne. Si c’étoit un 
meurtre , il y auroit raifon à le confeffer. 
Un meurtre ne fauroit fe tenir caché. Les 
bêtes mêmes , les arbres font prêts à le dé- 
couvrir. Mais ici il y a bien à dire , vrai- 
ment ! 6c où il n’y a point de danger , il faut 
avoir le diable au corps pour s’aller mettre 
la corde au cou **. 

Jean , qui fe voyoit ruiné par la complaî- 
fànce qu’il avoit eue pour fa femme pendant 
qu’il l’aimoit , ne laiffoit échapper aucune oc— 
cafion de la contrarier depuis qu’il la haiffoit : 

Ceft 
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G| eft pourquoi l’ardeur de Margot à tenir Taf- 
faire fecrette , acheva de le réfoudre à cé 
que fa confcience lui confeilloit depuis long- 
tems. U eut foin cependant de dérober à fa 
femme la connoifl^ce de fes deffeins , de 
peur que , pouflee par le même efprit de 
çontradiélion , elle n’y mit quelque obftacle. 

Il s’informa d’abord où David étok allé , 
& ayant appris qu’il étoit chez fon oncle , il 
y alla, & demanda à lui p^ler. On lui 
dit qu’il étoit dangereufement malade , 6c 
qu’il étoit impoflible de le voir : que s’il avoit 
quelque affaire d’importance à lui commu- 
niquer , il pouvoit en parler à fon oncle , ce 
qui feroit la même chofe. Jean dit qu’il ne 
pouvoit s’ouvrir à perfonne qu’à M. Simple 
fur ce qu’il avoit à dire. Enfin , il importuna 
tant les domeftiques , qu’on lui permit de 
monter à la chambre du malade. En appro- 
chant de fon lit , la vue de ce vifage blême 
&; exténué le toucha fi vivement , qu’il fiit 
quelque tems fans avoir la force de parler. 
Enfin , il fe jetta à genoux devant David , & 
lui ayant demandé mille fois pardon , il lui 
découvrit l’affaire du Tefta ment avec toutes 
fes circonftances. Cette nouvelle preuve de 
la perfidie de fon frere fut un coup trop fen- 
fible au cœur tendre de David. Foible comme 
il étoit , il n’y pût tenir , & il s’évanouit. Dès 
qu’il euti repris fes efprits, H fit appeler fon 
oncle , & lui dit ce que Jean venoit de lui 
' Tome L ' ' ■ B * ^ 
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raconter. Il lui demanda aufli fes confeils 
ilir le parti qu’il devoit prendre dans une af- 
faire fi délicate ; car il étoit réfolu de cacher 
au public l’infamie de fon frere. » Vous ne 
fauriez rien entreprendre dans l’etat ou vous 
^tes, répondit (bn oncle. Tâchez feulement 
de vous tranquiUifer , prenez foin de votre 
fanté. Je me charge de tout , 6c je vous pro-. 
mets que l’affaire ne fera point de bruit. >* 
Enfuite , il prit Jean à part , 6cJ’ayant exa- 
miné à fond , il lui promit que s il youloit lui 
avouer le vrai en tout ce qu il lui diroit , il le 
faifoit fort d’obtenir fon pardon; mâs que la 
première chofe qu’il falloit faire, c’étoit de per- 
luader fa femme à confeffer aufli-bien qiie lui* 
Jean répondit qu’il croyoit que la meilleure 
méthode d’y réuffir, ce feroit de l’épouvanter. 
Là-deffus , le bon homme envoya chercher 
un procureur. Il prit aufli un de fes valets ^ur 
lui fervir de fergent , de peur 1 affaire 
n’éclatât en y employant la Juftice. De cette 
façon ils s’en allèrent chez Jean. L’oncle de 
David dit à la femme , que fi elle avouoit 
la vérité , on lui pardonneroit ; mais que. fi 
elle perfiftoit à nier , il avoit un fergent avec 
lui pour lafaifir, 6c quelle feroit pendue fur 
la dépofition de fon mari. Margot fot li et- 
fiayée de ce compliment , qu apres bien des 
larmes 6c des cris , elle dit tout ce qu elle la- 
voitde l’affaire. Le procureur prit fa depo- 
fition en forme , aufli bien^e celle de Ion 

xnéirif Après quoi l’oncle de David les ^men^ 
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tous deux chez lui y réfolu de les y garder 
julqu’à ce que l’affaire fut terminée. 

Depuis ce furcroit d’afBiélion , le mal du 
pauvre David étoit empiré , 8c l’on commen- 
qoit à craindre pour fa vie. Cependant , par 
les foins infatigables de fon oncle , il fe remit 
en peu de tems. 

La fécondé démarche du bon homme fut 
de s’en aller chez Daniel , où il mit tout en 
«fage pour l’amener à des conditions raifon- 
nables , 8c à fe foumettre à tout ce mie fon 
frere voudroit lui impofer. Daniel fit d’abord 
du bruit. Il jura que c’étoit une calomnie ; 
que Jean 8c fa femme s’étoient parjurés , 8c 
qu’il vouloit les faire prendre : il quitta en 
même tems fon oncle avec toute Finfolence 
dont l’orgueil convaincu eft capable. Il fit 
tout ce qu’il put pour tirer Jean oc fa femme 
de chez fon oncle , afin de les corrompre 
ime autre fois , mais il ne put y réuffir. Il 
vifita aufîi plufieurs procureurs pour fe four- 
nir de faux témoins ; mais l’affaire étant à la 
veille d’être portée devant les juges , fon 
oncle retourna chez hii , pour lui faire envi- 
fager les conféquences de la démarche qu’il 
alloit faire. Il le pria de confîdérer les témoins 
inconteftables que David avoit contre lui ÿ 
la probabilité qu’il y avoit à juger faux le pré- 
tendu teflamcnt de fon pere , 8c fur - tout , 
l’infamie d’être convaincu de fauffaire devant 
toute une cour de juflice. Après qu’ils eurent 
dilputé çnfemble pendant quelque tems ^Da-, 
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niel voyant bien qu’il lui feroit impolîible de 
fe défendre , alla d’une extrémité à l’autre v 
Un traître eft le plus fouvent lâche ; il s’abaiffa 
alors aux plus viles conditions ; il demanda à 
voir fon frere , pour lui demander pardon dé 
l’injure qu’il lui avoir faite , difant qu’il lui 
ferviroit toute fa vie de domeftique , s’il dai- 
gnoit feulement lui pardonner. » Je ne puis pas 
encore vous permettre de voir votre frere , 
répondit fon oncle , il eft trop foible pour 
cette épreuve , mais fi vous voulez rendre tout 
ce que vous avez de^ biens de votre pere , 
& vous en remettre à la difcrétion de votre 
frere , je vous donne ma parole cju’il ne vous 
pourfuivra pas “ Il fâchoit bien a Daniel de 
lâcher l’argent ; mais voyant qu’il n’y avoir 
point de remede, il y confentit à la fin. 

Son oncle ne le quitta pas qu’il n’eût retiré 
Je tout d’entre fes mains; il auroit été dan- 
gereux de s’en fier à fa parole. De onze mille 
livres fterling que fon pere avoir l^fle , il n’en 
reftoit que huit mille. Les femmes , le jeu » 
& quelques fripons avoient emporté le refte. 

David ayant appris de fon oncle le fuccès 
de fa démarche , lui rendit mille grâces de fa 
bonté. Il n’oublia pas fon frere : il réfolut de 
lui pafter une penfion raifonnable pendant fa 
vie, de le fecourir fecrettement & à fon 
infqu , au cas que fa mauvaife conduite le 
réduifit à la néceftité : mais il n’eut pas le 
cœur de s’expofer à revoir l’objet de fa 
douleur de fa honte. 
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Ainfî le fort rendit une fois juftice à un 
honnête-homme. Tout autre que David au- 
roit été heureux dans fa fituation. Mais toutes' 
les richelTes du monde n’auroient pû appai- 
fer fa tendrelfe irritée. Les aftions de fon 
frere lui revenoient continuellement devant 
les yeux, & alloient mêler leur amertume 
aux plaifirs qu’il éprouvoit dans ce retour de 
fortune , & dans l’amitié de fon oncle. Il le 
pria de lui permettre de refter chez lui , pour 
prendre foin de fa vieillefTe , & pour lui ren- 
dre tous les fervices que méritoient & fa gé- 
nérofité & toutes les bontés qu’il lui avoit 
témoignées dans fa difgrace. Son oncle y 
confentit aifément , charmé d’avoir auprès 
de foi un neveu qu’il aimoit , & dont il 
étoit fi tendrement aimé. 

Les funefies effets de l’ingratitude de fon 
frere étoient gravés fi avant dans le coeur de 
David , qu’il réfolut d’éviter à l’avenir toutes 
fortes de liaifons d’amitié ou d’amour , & de 
sxn tenir à des plaifirs aifés & tranquilles , qui 
n’étoient pas fi fujets à de grands revers que 
ceux dont il avoit autrefois flatté fon imagi- 
nation. La leélure & l’étude faifoient fa plus 
chere occupation. Mais cette douce paix dont 
il jouit pendant quelque tems , fut bientôt in- 
terrompue par la mort de fon oncle , que la 
fièvre emporta en moins de dix jours. La fen- 
fibilité de David fe vit donc à de nouvelles 
épreuves. Quoique fon oncle fût arrivé à un 
âge où les infirmités & les douleurs rendent 
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la mort prefqu’auffi dëfirable que la vie , il ne 
put s’empêcher de donner cies larmes à la 
perte d’un fi bon parent. Il s’en confola ce- 
pendant plutôt que de celle de fon pere. Saten- 
dreflè n’y perdoit pas tant que fon efthne ; 
car quoiqu’il aimât fon oncle qui étoit fort 
aimable , & qui avoit mille belles qualités de 
coeur & d’efprit , il n’avoit jamais apperçu 
en lui aucun de ces mouvemens délicats , de 
ces fentimens vifs , qu’on fent mieux qu’on 
n’exprime , & rendent parfait le bonheur 
ou le mallreur des hommes. Le bon homme 
ne lai/Ta point d’enfens ; car quoiqu’il fe fut 
marié fort jeune, il avoit perdu fa femme de 
la petite vérole fix mois après fon mariage. 
II en avoit hérité une fortune confidérable ^ 
qu’il avoit augmentée par fa frugalité ôf fon 
indufirie jufqu’à fept mille livres fterling > 
qu’il laifiTa à fon neveu David , outre quel- 
ques petites donations à fesvieux domeftiques. 

Lorfque David fe vit en pofleflion d’un bien 
fi confidérable , loin de fé livrer à une joie 
excôffive , comme plufieurs auroient fait à fa 
place , fa nouvelle fortune lui fournit d’abord 
un nouveau fujet à de triftes réflexions. L’idée 
du plaifir qu’il auroit eû de partager fes richefi. 
fes avec fon frere , lui rappeloit fans-ceffe le 
trifte fouvenir de fon ingratitude , & rouvroit 
dans fon cœur une playe qui n’étoit pas en- 
core bien fermée. L’ambition n’étoit pas fa 
paflion , les grandeurs ne le touchoient pas. 
S’il fe réjouiâbit d’être riche , c’eft que cela 
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lé mettoit en état d’être utile à fes amis. Mais 
lorfqu’il conlidéroit que de peines il auroit à 
trouver quelqu’un qui méritât ce nom , & que 
de peine il auroit lui- même à croire finceres 
les marques d’amitié de qui que ce foit, après 
avoir été fi indignement trompé , il perdok 
l’efpoir de parvenir jamais à une félicité par- 
faite. Il paflbit les journées entières à rêver 
làrdeflus. Ne pourroit-il pas rencontrer un 
ami généreux & défintérefTé ? car où régne 
l’intérêt , il ne fauroit y avoir de bonheur. 
Après avoir penfé repenfé , il prit la plus 
extravagante réfolution dont on ie foit jamais 
avifé. 11 réfolut. . . le dirai-je ?.. de voyager 
par tout le monde , jufqu’à ce qu’il eût trouvé 
un véritable ami. 

Cependant il réfléchit que ce qu’on appelle 
les moeurs & les coutumes des différentes na- 
tions, ne confifteprefque qu'en des cérémonies 
extérieures qui n’ont rien de commun avec le 
/:œur. D’ailleurs , la diverfité des langues de 

Î lufieurs peuples , étoit un obftacle à pénétrer 
:urs fentimens , & ces fentimens étoient tout 
ce qu’il défiroit de connoître. De-là il con- 
clut que> fans fortir delà grande ville où il 
éto'rt , il pourroit aifément s’inftruire des dif- 
férens caraéferes des hommes. Il favoit bien 
que les hommes font par - tout les mêmes 
dans le fond ; & que fi clans toute une grande 
ville , 3 ne pouvoit trouver un efprit géné- 
reux , il feroit inutile de chercher ailleurs. 
Là-defllis, il prit le parti de parcourir la ville 
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de Londres, non pas pour en remarquer les 
édifices & les rues , comme font plufieurs 
voyageurs , ou pour favoir la diftance d’un 
endroit à l’autre ; mais pour y chercher w 
honnête -homme dont il pût faire fon ami y 
ou tout au moins pour lecoiuir tous ceux mic 
le mauvais traitement des autres auroit rendus 
malheureux. Il fe propofa de ne dépenfer 
dans tout ce projet , qu’autant d’argent 
qu’il lui feroit néceflaire , réfolu de garder 
tout fon bien pour le partager avec fon ami y 
s’il avoit le bonheur de trouver un homme 
qui fut digne de ce beau nom. 
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CHAPITRE IV. 

Pfemlcrt f ortie de M. SIMPLE. Succls fur^ 
prenant de fes premières découvertes. 

IjA première penfée qui nous vient en cher- 
chant quelque chofe , c’eft d’examiner les 
moyens les plus probables de la trouver : auffii 
le premier pas que M. Simple fit dans fa re- 
cherche , ce fut de réfléchir mûrement où jl 
y avoit le plus d’apparence de rencontrer un 
véritable ïuni. Mais ayant jetté les yeux fur ' 
toutes les clafles différentes d’hommes depuis 
le plus haut degré jufqu’au plus bas , il n’ap- 
perqut par-tout que les mêmes objets , & il 
vit clairement qu’il ne devroit le fucccs de la 
découverte , qu’à fa propre expérience ; que 
ce n’étoit ni l’âge, ni la patrie, ni la profef- 
fion , mais les inclinations d’un homme qui 
le rendoient bon ou mauvais ; & qu’enfin 
l’humeur bienfaifante & la générofité étoient 
toujours les mêmes , quoique le pouvoir d’e- 
xercer ces vertus fut plus ou moins ^and , 
félon la diverfîtédes cinconftances exterieiires 
qui l’accompagnent. Là-deflus , il arrêta en 
lui-même, qu’il iroit dans toutes les afïèmblées 
publiques , & mi’il tâcheroit de s’introduire 
dans autant de maifons particulières qu’il 
pourrok , afin de remarquer les façons réci- 
proques d’agir des uns à l’égard des autres. Par î 
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ce moyen , il comptoit de pouvoir juger faine* 
ment de leurs principes , & de leius inclina- 
tions. 

Comme il ne lui felloit point d’autres pré- 
paratifs pour fôn entreprife , qu’une canne 6c 
quelques écus , il fortit fans autres effets. Le 
vc^à en chemin. Le premier endroit où il 
entra , ce fut à la bourfe. I! y avoit été autre- 
fois pour voir l’Edifice , & pour entendre lé 
jargon des négocians au tems de change. 
Mais à ce coup, fa curiofité étoit d'une toute 
autre efpece. 

Il ne pouvoit Jamais voir moins d’apparence 
de réuffir- dans fes deffeins , que dans un 
endroit où l’intérét feul aflemble des perfon- 
nes de tous âges & de iputes nations. L’in- 
quiétude étoit peinte fur la plupart des vifa- 
ges doiu il étoit environné. Ily en avoit , à 
dire vrai , où la joye paroifloit , mais ce 
n’étoit pas fans un mélange de crainte. Pen- 
dant qu’’ri révoit en faifant fes remarques fur 
les divers objets qui s’ofFroient à fes regards , 
il fe vit aborder par un homme bien mis , qui 
lui demanda s’il vouloir acheter des aéfions. 
Il dit que non, & qu’il n’avoit pas deffein de 
rifquer. ,, Ma foi , repartit l’autre , je vous le 
dis en ami , c’eft à ps-éfent le tems , fi vous 
avez de l’argent à placer. Comme vous me 
paroiffez étranger , je veux bien vous infor- 
mer comment il faudra vous y prendre pour 
n’être pas trompé par les courtiers “. Simple 
le remercia de ià bonté , fans vouloir pourtant 
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«’embarquer dans un négoce auquel il n’enten- 
doit rien. Environ une demie heure après , on 
reçut quelques nouvelles , qui firent bailTer 
confîdérablement les aéHons. David dit alors 
à fon homme , qu’il étoit bien heureux .de 
n’avoir pas rifqué. „ Cela eft vrai , dit l’autre , 
mais quand ie vous l’ai propofé , je croyois 
que la choie iroit autrement. Ces maudites 
nouvelles me coûtent bien cher, ma foi “ ! 
Cependant un homme quis’étoit tenu pendant 
quelque tems auprès d’eux , & qui avoit en- 
tendu tout leur difcours , tira Simple par la 
manche , & lui dit à l’oreille , que s’il ne pre- 
noit garde à lui , cet homme à qui il venoit de 
parler , ne manqueroit pas de le faire tomber 
dans quelque piège, Là-defiTus , Simple informa 
fon nouvel ami de ce qui lui étoit arrivé avec 
le premier , & qu’on avoit voulu le perfuader 
d’acheter des aaions. „ Ah I ah I dit l’autre , 
cela eft-il ainfi } eh bien , fâchez qu’il vouloit 
vous duper ; il en a vendu autant qu’il a pu un 
peu avant qu’il vous rencontrât , & il auroit 
été bien aife que vous eulïiez voulu y entrer 
aufliî pour votre part , afin d’y perdre moins 
lui-méme ; car il avoit reçu les nouvelles en 
queftion avant qu’on les eût publiées. 

David fut fùrpris de cette mauvaife foi , &£ 
H commença à foupçonner de quelque mau- 
vais deflTein,tout ce qu’il voyoit autour de lui. 
11 ne pouvoit pourtant pas concevoir quel in- 
térêt ce dernier avoit eu à l’avertir de ne pas 
■ /«.fier A l’autre, jufqp’à ce que s’entretenant 
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avec un troifieme y il apprit que cette perfonne 
fi obligeante yétoitrennemi déclaré du pre- 
mier , & le tout par envie , car étant entrés 
tous deux dans le négoce en même tems , 6c 
avec les mêmes vues de tout facrifier à l’avan- 
cement de leur fortune , le premier, foit par 
adrefle, foit par accident , s’étoit enrichi avec 
fon compétiteur. » V oilà , dit- il , Iji raifon qu’il 
avoit de vous avertir des defleins de l’autre , 
quoique dans le fond il vous difoit vrai. Car 
celui qui vous a parlé le premier , eft un 
homme qui n’a pas fon pareil en fid)tilité 6c 
en conduite. C’eft un compere qm fera du 
chemin. Il a des piftoles ; c’eft le principal , 
& il le mérite bien dans le fond ; car c’eft un 
fort honnête-homme 

. Simple parut furprls à ces mots. » Com- 
ment peut-on, dît- il, appeler honnête-homme 
un drôle qui a tâché , il n’y a qu’un moment; 
de me duper” ? » Bon ! dit l’autre , pourquoi 
voudriez - vous qu’il perdît lorfqu’il peut y 
remédier par fa prudence. Chacun y eft pour 
fon compte , & tant pis celui qui fe laifle at- 
traper. Les plus honnêtes gens que je con- 
roiffe en ufent de même , 6c voudriez-vous 
me dire , vous , monfieur , que vous n’avez 
jamais attrapé perfonne ? « David jura qu’il 
auroit mieux aimé mourir mille fois , que de 
tomber dans de pareilles baflefles. Sur quoi 
l’autre l’ayant regardé depuis les pieds jufqu’à 
la tête avec un ris moqueur, lui tourna le dos 
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tout-à-coup , fans daigner feulement lui ré- 
pondre. 

David n’y pouvoir plus tenir de rage & de 
dépit , U ne voulut pas s’arrêter davantage 
dans un endroit où l’on ne diftinguoit pas la 
vertu de la richeffe , où la fraude s’appeloit 
adreffe , où l’ardeur infatiable du gain , 
pafToit pour prudence. En fortant de la bourfè 
il rencontra un jouaillierc^le connoiflbit de 
vue , l’ayant vu fouvent chez fon oncle avec 
qui il trafiquoit. Cet homme l’ayant ahordé , 
Iiii fit plulieurs queftions touchant fes affaires , 
& après un quart-d’heure d’entretien , il le 
pria de lui faire la çrace de dîner avec lui , fa 
maifon n’étant qu’a deux pas de là. 

David accepta l’offre fans faqon , charmé 
de faire connoiffance avec autant de per- 
fonnes qu’il lui feroit poflible. Le jouaillier s’ap- 
peJoit Johnfon ; il avoit deux filles qui dînèrent 
avec eux, toutes deux jeunes & jolies. La 
cadette , furtout , avoit je ne fais quoi de 
Il doux & de fi engageant dans tout fon air , 
que David en fut charmé au premier coup 
d’œil. Johnfon qui avoit été un libertin &un 
enfant prodigue dans fa jeuneffe , ( quoiqu’il 
fut alors tout le contraire : avare & cenfeur 
rigide des plaifirs des autres ) , s’apperçut 
bientôt que la beauté de fa fille avoit fait quel- 
que imprelfion fur David. Comme il favoit 
bien que fon oncle lui avoit laiffé tout fon 
bien , & que , par conféquent , ce feroit un 
bon parti pour Mlle. Johnfon* il réfolut de 
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favorifer cette paflion naiffante. H fê fôuvtf-* 
noit que , de fon tems , il avoit fouvent çté 
amoureux d’une femme à la première vue , 
& que fon ardeur s’étoit auffi fouvent refroi- 
die faute d’une occafion favorable d’entre- 
tenir fa maîtrefle. C’eft pourquoi il penfa que 
le moyen le plus stir de fixer la paffion de 
Simple , feroit de l’engager à venir demeurer 
chez lui. Il ne hit pas mal-aifé de perfuader à 
David ce que fon inclination lui diftoit en 
fecret. Comme fon amour étoit encore dans 
fon enfance , il ne favoit à quoi attribuer le 
defir qu’il fe fentoit de refter; mais fon igno- 
rance ne dura pas long-tems , & deux ou 
trois entretiens qu’il eut avec fa maîtrelTe, 
lui apprijçent afiez bien ce qui en étoit. 

Le lendemain , il alla loger chez Johnfonv 
Celui-ci avoit déjà ordonne à fa fille , qu’en 
cas que Mr, Simple lui parlât d’amour , elle 
le reçût d’une façon à s’en aflfurer la con-r 
quête. Il lui dit qu’il favoit fort bien , par fà 
propre expérience , que les femmes ne man- 
quoient jamais d’art pour gagner le cœur d’un 
homme fur lequel elles avoient des vues , Sc 
que Simple feroit un parti fi avantageux pour 
elle, qu’elle devoit bien prendre garde à ne 
le pas laiffer échapper. Dans le fond , M« 
Johnfon âuroit pu épargner fa réthorique dans 
ce cas , & fa fille n’avoit pas befoin d’exhor- 
tation pour la porter à fuivre fes intérêts^ 
qu’elle avoit pour le moins autant à cœur que 
ion pece, £Jle répondit donc : qu’elle lui obéi- 
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fok. Là-deflTus, il la quitta, charmé de Tescon- 
feils , & de la févere éducation qu’il lui avoit 
donnée. 

Cependant , Simple étoit tous les jours plus 
content de fa maîtrelTe. Il eut ime fois la pen» 
fée , félon te plan qu’il s’ étoit fait au commen- 
cement de fa recherche , d’obferver de près 
toutes les aélions de Mlle. Johnfon , pour dé- 
couvrir Il fon humeur étoit au fil aimable que 
fa perfonne : mais dès le moment que l’amour 
eut pris le gouvernement de fon cœur , il lui 
prouva , que comme fa- maître ffe étoit la plus - 
belle femme du monde , elle devoit aufli 
avoir / toutes les perfeélions qu’il pouvoit lui 
fouhaiter. Il paffoit cependant fon tems fort 
agréablement. Johnfon faifoit tout ce qu’Ü 
pouvoit pour l’obliger , &fa maîtreffe 1& re- 
cevoir toujours avec un vifage- riant , & de 
nouvelles marques d’amitié. Trois mois s’é- 
coulèrent de la forte , fans qu’il fongeât à faire 
d’autre découverte. A quoi bon ? puifqu^ 
avoit atteint le plus ^ând bonheur dont on 
puifTe jouir dans la vie ? une femme digne de 
ion amour & de fon effime. Y avoit- il rien 
de plus charmant ^e toutes fes manières? 
ObéilTante envers fon pere , tendre & obli- 
geante envers fa fœur , douce ôc affable en- 
vers les domeftiques ; que lui falloit-il davan- 
tage ? Il fe crut à la fin de fa recherche , & à 
portée de ce qu’il avoit fi long-tems fouhaité. 
Peu de tems après , il en fit la demande à 
fon pere^ &c U l’d)tint fans beaucoup de diâi- 
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culté. Quel bonheur ! Auroit-il ofé Vefpérer» 
Jufcmes-là, U n’avoit rien remarque dans 
Mlle. Johnfon qui n’eût augmenté la bonne 
opinion qu’il en avoit conque. Elle l’efFraya 
un peu , un jour quVîle lui dit de ne pas par- 
roître fi emprefîe de l’époufer ; parce que fi 
fon pere s’appercevoit qu’il l’aimoit affezpour 
la prendre à quelque condition que ce fut , il 
rabattroit de fa dot pour en augmenter celle 
de fa fœur. Mais lorfqu’elle ajouta qu elle 
avoit le cœur trop généreux & trop fenfible 
à l’attachement qu’il avoit pour elle , pour 
fouffrir que cet attachement lui fût en aucune 
faqon préjudiciable , ces paroles a^menterent 
l’eftime qu’il faifoit d’elle , & l’aflurance d’en 
être aimé jufqu’à ce point , lui donna le plaifir 
le plus vif qu’il eût jamais goûté. Il lui dit 
cependant que de quelque façon me fon pere 
en ordonnât } par rapport à la dot , cela lui 
feroit égal ; que l’argent ne le touchoit pas , 
& que l’amitié qu’elle lui portoit , lui tenoit 
lieu de tous les biens du monde. Dans ce mo- 
ment, l’amoureux David ne fe fentoit pas de 
joie : il étoit extafîé , lorfqu’il fongeoit à 
i’heureufe vie qu’il alloit mener avec une 
femme auffi aimable que la fienne. Mais hélas! 
que ces doux tranfports furent de peu de du- 
rée ! Toutes ces im^es flatteufes de plaiûrs 
& de délices , fe dimpèrent en fumée par un 
accident imprévu j & 11 extraordinaire , que 
\ je fens bien qu’il me faudra reprendre haleine 
avant que d’entreprendre de le rapporter. 
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CHAPITRE V. ■ 

Qui contient un dialoeue fort curieux entre 
une jeune DemoijeUe & fa confidente. 

P ENDANT que tout fe difpofoit à mettre 
David au comble de fes vœux , un riche 
marchand juif vint un jour chez Mr. Johnfon 
pour acheter des bijoux. Comme c*étoit une 
vieille connoilTance , Johnfonle retint à dîner. ^ 

Le juif n’eut pas plutôt vu Mlle. Johnfon 
l’aînée , qu’il en devint amoureux. Cela re- 
doubla fes vifites. Le pere en foupçonna le 
motif, & s’en réjouit. Il retarda même > pour 
quelque tems , les noces de la cadette , dans 
l’efpérance de voir fes deux filles mariées eiî 
même-tems. Cependant Jacob ne fe décla;- ' 
roît pas, à caufp de la différence de religion , 
qui mettoit une efpece d’obftacle à fes def- 
ieins. Il réfléchit d’ailleurs , qu’il pourroitob- - 
tenir fa maîtreffe à des conditions plus aifées 
que celles du mariage. Il connoifToit Johnfon 
pour avaricieux , & cela le feifoit efpérer 
qu’il en viendroit à bout à force d’argent. Il 
arrêta^ donc , en lui-même , d’effayer ce che- 
min-là le premier ; & que s’il ne pouvoit ar- 
river par-là à fes fins , il n’y auroit , au pis 
aller , qu’à épouferla belle *, car il s’en étoit 
coëffé au point de croire qu’il ne pourroit 
vivre heureux fans elle. Il étoit enchanté de 
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fa beauté ; & c’eft tout ce qu’il regardok; 
Pour fa religion , qu’importe ! L’ame d’une 
femme eft elle donc d’une ü grande confé- 
quence ? Convaincu par cette belle réflexion, 
•le bon Ifraélite ne fongea plus qu’à convenir 
avec le pere. Auffitôt que l’occafion s’en pré- 
fenta , il lui fit la propofition de fon affaire , 
telle qu’il l’avoit concertée, en lui offrant, 
en méme-tems , une fomme fi forte , que le 
cœur de Johnfbn en trémoulTa; je ne fais fi 
ce fut de joie ou de fiirprife. La chofe mérî- 
toit bien qu’on y réfléchît. C’eft pourquoi 
M. Johnfon , en homme prudent , & qui ne 
faifoit rien à l’étourdie , demanda un joiu 
pour délibérer. 

Dés que Johnfon fe vit feul , il s’aflit dans 
fon feuteuil , & fe mit à rêver profondément 
au parti qu’il devait prendre dans une affaire 
aufli épineufe que celle-ci lui paroiflbit. Par 
la grandeur de la fomme que le juif venoit de 
* lui offrir , il jugeoit bien que s’il lui refiifoit fa 
fille fur le pied qu’il la lui demandoit , l’amou- 
reux Jacob aimeroit mieux l’époufer que de 
s’en i^ffer. Oui , mais auquel de ces deux 
marchés y a-t-il le plus à gagner? voilà le 
point. Après qu’il eut long-tems pefé & cal- 
ailé , il fupputa enfin , que vu les avantages 
qu’il tireroit de l’alliance d’un homme aulîi 
opulent que l’étoit le juif, il fupputa , dis-je , 
que tout compté & rsmattu , il gagneroit da- 
vantage à lui donner fa fille en mariage [ 
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dot, s’entend ] qu’à prendre l’argent qu’on 
lui ofFroit. > 

Le Juif ne manqua pas de venir prendre (à 
rëponfe à l’heure arrêtée. Dès qu’il parut , 
Johnfon lui dit d’un ton grave .* » Il m’eft bien 
dur de voir qu’après une connoiflfance de 
plufîeurs années , pendant lefquelles )*en ai 
toujours agi honnêtement avec vous ( en 
effet, il n’avoit jamais tenté de tromper le 
juif, fachantla chofe impoffible) vous ayez 
formé le deffein de déshonorer ma famUle, 
Mais c’eft bien pis , vous avez pu vous ima- 
giner que j’entrerois en part d’une lâcheté 
” femblable. Je veux bien croire , cependant , 
que l’amour que vous avez pour ma fille 
vous a aveuglé jufques-là. Si cela eft , je fè- 
rois fâché de me brouiller avec vous. Mais , 
Monfieiir , lî vous l’aimiez tant , que ne me 
la demandiez- vous en mariage Si ce ,font- 
là vos vues , il eft encore tems , & je vous 
J’accorderai de tout mon cœur. Car pour ce 
qui eft de fa religion , il ne faut pas que cela 
vous embarrafle. Je l’ai de tout tems accou- 
tumée à m’obéir aveuglément , je ne doute 
pas qu’elle ne faffe tout ce que je lui com- 
manderai fur ce point. » Jacob n’eut rien à 
répliquer à cela , & l’obftacle de la religion 
étant levé , ils s’accommodèrent aifément 
fur tout le refte. Il confentit à époufer la fille 
aux conditions que le pere lui prefcrivoit , ôc 
il ne reftoit plus qu’à faire ligner la conven* 
tien à Mlle. Johnfon. ' ' ’ 
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L’article par lequel on étoit convenu 
quelle changeroit de religion , la révolta d’a- 
bord , mais les riches préfens qu’elle reçut de 
Jacob , & les promeffes qu’il lui fit de lui 
donner un équipage , furmontèrent bientôt 
tous les fcrupules , & elle confentit à tout ce 
qu’on demandoit d’elle. Cette facilité furpre- 
nante de Mlle. Jbhnfon l’aînée , ne donnera 
pas au leéleur ime idée fort avantageufe de 
fon génie. A dire vrai , elle n’avoit précifé- 
ment qu’autant d’efprit qu’il lui en falloit 

} >our faire valoir fes charmes , par l’attitude 
a plus piquante &c la parure la plus avanta- 
geufe ; &c tout ce qu’on lui avoit appris en 
fait de religion , c’étoit d’aller le dimanche à 
l’églife , lorfqu’on n’avait pas befoin d’elle 
au logis , pour prendre foin du ménage. Auffi 
s’acquittoit-elle de cè devoir , fans y voir 
4’autre raifon que la coutume. 

Jacob ufant des privilèges que lui donnoit 
fa qualité de gendre futur , dînoit tous les 
jours chez fa maîtrelTe. Il amena un de fes 
amis avec lui. C’étoit un vieux marchand , 
qui poffédoit des richeffes immenfes. Quoi- 
que cet article dût le rendre formidable au- 
près du fexe , Jacob crut qu’il étoit trop laid 
& trop dégoûtant pour lui dérober fa maî- 
treffe. Malheureufement ce vieux renard jeta 
les yeux fur la maîtreffe de David , & il la 
trouva fi fort à fon gré qu’il réfolut de l’avoir. 
Nokes , c’étoit fon nom, ne craignoit pas un 
refus ; il étoit affez riche pour acheter une 
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femme d’un rang plus élevé. Il fongeoit en- 
core moins à gagner les bonnes grâces d’une 
maîtrelTe. Il difoit que ce n’étoit pas la peine 
que d’en être aimé ; & c’étoit fa maxime > 
qu’une femme vertueufe aimoit toujours affez 
fon mari pour le foufïnr & pour contenter fes 
appétits. Suivant ces principes , il s’en alla au 
pere en droiture > il lui demanda fa fille , & 
s’offrit de foufcrlre aux conditions qu’on vou- 
droit lui impofer. Johnfon , ravi de ce coup 
de bonheur imprévu , la lui promet fans le 
moindre fcrupule , &,fans fe mettre en peine 
du vilain tour qu’il jouoit par-là à David. 

Dès que Nokes fut forti , Johnfon appela 
fa fille. Après lui avoir appris en peu de mots 
ce qu’il venoit de conclure avec Nokes. ,, Ma 
fille , lui dit-il, je t’ai toujours trouvée obéif- 
fante jiifqu’ici , &c j’efpere' que tu le feras en- 
core à l’avenir. Il eft vrai que je t’avois com- 
mandé d’écouter favorablement M. Simple » 
parce que dans ce tems-là je croyois que le 
parti te feroit avantageux. Tu vois celui qui 
s’offre à préfent , & je ne te crois pas allez 
folle pour le négliger , autrement il faut t’at- 
tendre à aller à pied , tandis que ta fœur rou- 
lera caroffe. ,, Enfuite il lui donna une fe- 
maine pour y réfléchir : c’eft qu’il favoit bien 
que l’efprit des femmes ne panche jamais fl 
fortement du côté desrichefles, que lorfqu’el- 
les ont le tems de fe repréfenter tous les avan- 
tagesque leur vanité peutentirer. Mlle. John- 
Iqnne fit point de répoiifè ; elle fe retira âx. 
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continent dans fa chambre , où elle venolt de 
laifler une jeune demoifelle , qui étoit fa con- 
fidente , & pour qui elle n’avoit rien de caché. 
Dès qu’elle fut entrée , elle fe jeta fur le lit , 
où elle fe mit à pleurer de toute fa force. Son 
amie ne favoit qu’en penfer , elle cnit qu’il 
lui . toit arrivé quelque accident fâcheux , &C 
elle la pria de lui apprendre le fujet de fa dou- 
leur. Mlle. Johnfon lui raconta d’une voix 
entrecoupée de fànglots, tout ce que fon pere 
venoit de lui dire. Cela donna lieu au dialo- 
gue fuivant, epie je donne ici mot à mot , 
n’ofant rien ôter ni ajouter à la délicateffe 
des fentimens de ces deux demoifelles. 

„Eh bien, dit Mlle. Finette , je ne vois rien 
dans tout cela qui doive t’affliger fi fort. Ton 
Amant n’eft-il pas prêt à te prendre fans dot ? 
En défobéiffant â ton pere , tu ne rifques 
rien f ma chere , Simple fe croira trop h ureux 
de recevoir cette marque de ton amour. Pour 
moi , fi j’étois à ta place , je n’héfiterois pas à 
prendre mon parti. A-t-on jamais feit de fem- 
blables projiontions à une mie ? 

Oh ma chere I tu ne comprens pas le fujet 
'de mon chagrin , dit Mlle. Johnfon. Ce n’eft 
pas mon pere qui m’embarraffe , je ne ferois 
pas plus fcrupuleufe que toi fi... fi... fi je pou- 
vois me déterminer. Je ne fais moi-meme ce 
que je veux. Voici ce qui me tourmente. La 
richeffe d’un côté , nx)n honneur & mon 
aiaant de l’autre....... Âh Finette! Y 
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â't-ii une fituation plus inquiète que la 
mienne ? 

Fi , ma chère , je te croyois moins volage ^ 
reprit Finette : je n aurois jamais cru que l’in- 
térêt put t’enlever un amant. Bon Dieu ! com- 
ment peux-tu balancer entre un jeimc homme 
comme Simple , & un vieux monftre décré- 
pit &; laid à faire peur ? Tous les tréfors du 
monde ne fauroient le rendre tolérable. Ah ! 
ah ! je ne faurois m’empêcher de rire quand 
je fonge à cette figure. Toup eft à rebours 
chez lui : fes gras de jambes font placés fur le 
devant , fes pieds font tournés en dedans 
comme en dépit de la nature ; fon épaule 
droite eft fl groffe & fi élancée , qu’on y 
pourroit aifément placer tout le tas de fon 
argent ; &c la gauche en revanche eft fi mince 
& fi ecrafée , qu’elle n’a été mife auprès de 
Fautre qu’à deflein de faire rire. Que tu vas 
faire d’envieufes , ma chère , en poffédant 
un tel adonis ! ( * ) 

Mon Dieu comme tu y vas , ma petite 
coufine ! reprit Mlle. Johnfon; tu parle bien 



(*> On n’a jamais bien pu favoir fi ces 
fentimens de Mlle. Finette partoîent du cœur, 
& fi elle étoit en effet plus confiante que 
fon Amie ; ou fi elle ne parloit ainfi , que parce 
qu'elle n’étoit pas elle-même à l’épreuve. J’ai 
cependant ouï afligner une autre raifon , c’efk 
qu’elle a voit elle*même des deffeins fut Uf 
yieux JSokes^ 
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à ton alfe. Si tu étois à ma place , tu pen^ 
lerois peiitr-étre autrement. Pourquoi cette 
offre n eft-elle pas venue avant que je connuffe 
Simple ! Encore fi ç’avoit été au commence- 
ment de notre connoiffance : je ne lui faifois 
alors bonne mine que pour plaire à mon pere, 
6c parce que je ne croyois pas pouvoir attra- 
j^er un meilleur parti ; mais à-préfent , je l’ai 
connu affez longtems pour voir que je ferai 
fechée de le perdre. Hélas ! faut-il donc que 
je l’abandonne , ou que je renonce à jamais 
aux grandeurs que la fortune vient m’offrir ? 
L eft vrai que mon amant a affez de bien pour 
me mettre à mon aife ; 6c je fuis fiire qu’il ne 
tiendra pas à fon bon coeur que je n’aie de 
lui tout ce que je pourrai fouhaiter ; car il 
m’aime fincérement , 6c il fe mettroit au feu 
pour m’obliger. Je l’aime auffi , je n’en fau- 
rois difconvenir ; 6c fi je l’époufe , je n’aurai 
pas lieu d’envier le fort de quelle femme que 
ce foit. Oui ; mais Simple peut-U m’acheter 
des pierreries , ou me donner un équipage ? 
Et je verrai donc ma fœur dans un caroffe; 
àfix chevaux , pendant qu’il me faudra con- 
tenter d’un fiacre ou d’une chailè à porteur ?* 
Ah ! je n’en faurois fouffrir la penfëe. Non ! 
le cœur me fend, 6c je crois que j’en perdrai 
l’efprit. ,, A ces mots , elle lâcha la bonde 
à fes larmes , 6c fes fanglots l’empêchcrent 
pendant quelque teins de parler. Dès qu’elle 
fut un peu remife , elle continua ainfi : ,, Con- 
-ijtille-moi , ma chere amie , ne me refiife j>as 

ton 
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tonfecours clans l’incertitucle où je fuis. Dois* 
je fatisfaire mon amour ou ma vanité } Le- 
,quel des deux me fera le plus agréable ? ré- 
pons-moi , Finette. 

A- t-on jamais ouï dire rien de.fi extrava- 
gant ? répondit fa confine. Comment veux-tu 
que je fâche ce qui doit t’être le plus agréa- 
ble , fi tu ne le fais pas toi-même ? Je t’ai 
déjà dit , que fi c’étoit à moi à choifir , je ne 
balancerois pas un moment à me déclarer 
pour Simple ; & pour le malotru , il n’auroit 
qu’à prendre qui il pourroit pour le foigner & 
lui mettre fes emplâtres. Que ne s’adrefie-t-il 
à celles oui n’ont point d’engagement ? Il n’y 
a point etc danger qu’on le refiife. 

Cela eft vrai, répondit triftement la John- 
fon , &; je voudrois bien que ce^fût là ma 
fituation ; car fi je néglige cette occafion de 
faire fortune , je ne verrai jamais une femme 
avec un équipage fans me reprocher ma fot- 
tife. Ah ma confine , je penferai fans cefl'e 
qu’il ne tenoit qu’à moi de faire la même 

figure ; & cela eft aflbmmant Oh qa , je 

vois bien qu’il m’eft impofllble de me réfou- 
dre , je ne faurai jamais ce que je fouhaite le 
plus ; ainfi , autant vaut cie laifler tout au 
liazard. Je dirai à Simple ce qui 'en eft , ck 
s’il me prefle de m’enfuir avec lui , je fens 
bien que je n’aurai pas la force de lui réfil- 
ter. Mais peut-être aura-t-il peur de me ren- 
dre malheureufe , Alors j’époufe’-ai l’autre 
fans difficulté. Oui, mais alors Simple en 
Tome L C 
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époufera une autre , & voilà ce que je ne fau- 
rois foufFrir non plus. Je vois bien qu’il eft 
inutile de rêver : je fuis dans un labirinthe , 

& plus j’avance , plus je me trouve embar- 
raffée. Ah ! fi je pouvois trouver ^elque ex- 
pédient , pour garder mon amant lans renon- 
cer à l’argent, que je ferois heureufe ! Mais , ^ 
comme cela eft impoflible , mon malheur 
eft certain ; car je regretterai toute ma vie la 
perte de l’un ou de l’autre. Il faut cependant ' 
prendre le meilleur parti. Je veux l’argent, 
cela eft pofitif , fi je puis être aflez maîtrefle 
de moi-même pour réfifter aux importunités 
de mon amant. ,, 

Ainfi finit ce dialogue, qui prouve bien 
que la vanité eft quelquefois auffi forte que 
l’amour dans le cœur d’une femme ; & où 
l’on voit en même-tems que les femmes ne 
font pas toujours, dans les extrémités, bonnes 
ou niauvaifes au fuprême degré, comme cer- 
taines gens ont taché de les repréfenter. Car 
Mlle. Johnfon étoit d’un caraélere fort doux, 
ik ne manquoit pas d’efprit , quoique ces 
belles qualités fe trouvafTent obfcurcies par 
un grand fond de vanité , mêlée , comme il 
arrive toujours , d’un peu d’envie : & je ne 
doute pas que fans cette dern ere tentation , 
elle n’eut fait le bonheur de la vie de fon amant, 
fi elle eût une fois expérimenté ce quec’eft que 
d’être aimé d’une perfonne du caraftere de M. 
Simple , elle auroit été la première à condam- 
ner ces femmes qui facrifient les plus doux 
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penchans de leur cœur aux avantages frivoles 
de la fortime. Elle auroit reconnu la bafieflTe 
d’une conduite fi ridicule , qui fe ferqit alors 
montrée à fa vue avec fes véritables couleurs. 
Car il y a bien de la différence de la tentation 
qu’on apperqoit dans l’éloignement , à celle 
’ qu’on fent aéluellement. Perfonne ne fuc- 
combe à la première , & fort peu de gens 
réfiftent à la fécondé. Mais il eft tems de fon- 
ger au pauvre diable y qui , pendant tout ce 
tems là J n’étoit pas fort à fon aife , comm^ 
on le verra dans le chapitre fuivant. 
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CHAPITRE VI. 

Où ton rapporte plujîeurs chofes comme elles 
font arrivées au Héros de cette hifioire, 

David clefcendoitcle fa chambre à peu près 
clans le tems que Mlle. Jolinfon entroit dans 
la fienne , pour y conférer avec fa confine. 
Il alloit prendre fa inaîtreffe pour la mener à 
la promenade. En approchant de la porte , il 
crut entendre la voix d’une femme qui pleu- 
roit. Cela lui fit doubler le pas , pour appren- 
dre ce que ce pouvoir être. Il reconnut bientôt 
cette voix, Sc il étoit fur le point cFentrer 
dans la chambre d’où elle partoit , lorfqu’il 
lui vint dans l’efprit qu’il ne feroit peut-être 
pas de la bienféance d’ouvrir tout-à-coup & 
de fe montrer. Pendant qu’il s’arrêtoit à con- 
fidérer ce qu’il devoir faire , il entendit le 
commencement du dialogue précédent, ce 
qui le rendit curieux de favoir à quôi cela 
aboutiroit. Mais quel fut fon étonnement! lorf- 
qu’il entendit cette charmante mortelle, 
qu’il aimoit fi tendrement , & dont il croyoit 
être aimé , balancer ainfi entre lui & un 
monftre auffi difforme que riche : il croyoit 
rêver : il alloit enfoncer la porte , pour lui 
apprendre qu’il avoir été témoin de la déli- 
cateffe de les fentimens. Mais fa tendrelTe 
l^êtaau plus fort de facolere, & il voulut 
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ëpargrier à fa maîtrefle , la confufion d’iiii . 
éclairciffement fi terrible. 

Il s’en retourne à fa chambre , où l’amour, 
la rage, le mépris le cléfefpoir s’emparerait 
tour à tour cle fon ame. Il fe promenoit à 

? :rancls pas, il fe clémenoit, il rugiflbit en 
urieux. Il répéta toutes les fiatires contre les 
femmes dont il put fe fouvenir. Il n’y en 
avoif pas une qui n’eût du rapport à l’état de 
fon cœur ; [ car c’étoit fans doute dans des 
circonftances femblables que les auteurs de 
ces pièces les av oient ccmpofées j enfin , fes 
paroles , fes tranfports , & tous les mouve- 
mens , étoient fi femblables à tout ce qu’on 
entend &: qu’on lit fur le même fujet , qu’en 
les décrivant , ]e ne ferois que répéter ce 

3 ui a été rebattu plus de mille fois. La feule 
ifFérence qu’il y a entre David & la plupart 
des hommes qui fe trouvent dans le même 
cas , c’efl qu’au lieu de fe réfoudre à haïr fon 
infidèle , il ne pouvoit s’empêcher de foiihai- 
ter de la voir heureufe. La tendreflé étoit 
toujours la plus forte dans fon cœur ; la 
colerC & le dépit ne pouvoieut jamais le 
pouffer à la vengeance , ou même à la ran- 
cune ; Sc il lui coutoit moins de pardonner , 
que de relfentir l’injure la plus cruelle, lorfi 
■ qu’elle le regardoit uniquement , & qu’elle 
ne s’étendoit pas à fes amis. Dès que l’impé- 
tuofité de fa colere commença à fe calmer , 
il fe détermina à abandonner fon ingrate à 
la jouilïance des grandeurs qu’elle defiroit fi 
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ardemment. Son hideux amant n’avoit qu’i 
la prendre : fon amant outragé n’auroir 
que du mépris pour elle , fans foire aucune 
démarche qui pût bleffer fa r^utation , ou lui 
donner des marques du moindre reflentiment* 

Ayant pris ces réfolutions , il defcendit 
dans la foie , où il trouva par accident Mlle. 
Johnfon. Edle a voit les yeux gros à force de- 
pleurer, la douleur & la crainte étoienf gra- 
vées dans tous les traits de fon vifage. Elle 
lui raconta en tremblant ce que fon pere lur 
àvoit propofé. Sa façon de parler , fes re- 
gards , & tout fon maintien auroient paru 
des preuves inconteftables d’amour à David, 
s’il n’eut appris auparavant , d’une maniéré 
à n’en pouvoir douter , les fecrets du cœur 
de fa perfide. La feule vengeance qu’il en 
tira , & qu’il fongea jamais à en tirer , ce fut 
de tâcher de piquer la vanité de cette 
ingrate , en la cédant fans peine au rival 
redoutable qu’on a voit pu lui préférer. Il prit 
un air d’indifférence , & répondit froide- 
ment ; ,, Je fuis ravi , mademoifelle , d’en- 
tendre que vous alliez faire une fortune fi 
éclatante. Pour ce qui eft de moi , je n’ai 
pas le petit mot à dire à cela. Il eft vrai que 
j’avois cru pouvoir être heureux un jour en 
vous pofledant ; mais puifque monfieur votre 
pere en a difpofé autrement , je vous , con- 
feille de lui obéir. ,, 

Simple jouoit dans ce difcours un rôle ft 
oppofé à fon caradere , que la perfonne la 
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moins pénétrante auroit aiféinent apperçu 
à fon vifage , que fon cœur démentoit ia 
bouche à tout moment. Mais la confiihon de 
Mlle. Johnlbn étoit telle , au’elle ne fit pas 
attention à l’air embarrafTé dont il venolt de 
lui parler. Comme elle ne favoit pas qu’il 
étoit au fait de tout ce qui s’étoit paüé entr’- 
elle & la confidente , ces paroles la jeterent 
dans un abattement inexprimable. Cette indif- 
férence affeélée porta un coup fi fenfîlde à 
fa vanité , qu’elle la perdit de vue pendant 
quelque teins : elle voyoitfon amant prêt à la 
quitter pour jamais ; le danger preffant où elle 
étoit de le perdre , aiigmentoit le defir qu’elle 
avoit de le retenir : fa tehdrefle revenoit à la 
faveur de ces difpofîtions ; & fon cœur pal- 
pitant , en proie au dépit , à la crainte , & à 
l’amour , n’attendoit pour fe rendre , que le 
moindre retour de la part de David. Il n’avbit 
qu’à parler , elle l’auroit fuivi par- tout où il 
auroit voulu. Mais Simple , qui favoit bien 
qu’il devoit rompre avec fa maîtreffe , après 
les découvertes qu’il avoit faites fur fon ca- 
raélere , n’ofa pas refier davantage avec elle. 
Il étoit dangereux de s'y expofer : quand 
il jetoit les yeux fur fon ingrate , il fe fentoit 
porté à croire que tout le difcours qu’il avoit 
cru entendre entr’elle St fa confine , n avoit 
été cpi’une illufion : en effet fî le meilleur 
ami qu’il pût avoir lui eut rapporté les 
mêmes chofes , il l’auroit foupqonné d’impof- 
ture; que fi elle eût nié le fait, il l’auroic 
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crue , quoique le monde entier eût porté 
témoignage contre elle. Mais comme il avoit 
été lui-meme témoin de ce qu’elle avoit dit , 
Sc qu’il étoit convaincu que l’amour de l’in- 
térêt avoit pu la poufïer à lui donner un rival 
de la figure de Nokes , il eût précifément 
autant de réfolutiqn qu’il lui en falloit pour 
la quitter. Ce ne fut cependant pas fans bien 
des combats de la part de fa tendrefle , & il 
a fouvent avoué depuis , que s’il fe fût arreté 
encore quelques momens , l’amour auroit 
vaincu la raifon , & qu’il feroit tombé dans 
fes premières foibleffes. Avant que de partir, 
il prit congé de M. Johnfon & de fa fille 
aînée avec beaucoup de politefle, car il 
étoit réfolu d’éviter toutes fortes de difeuf- 
lions. En méme-tems il envoia chercher 
un caroffe , y mit toutes fes hardes, 6c 
partit. 

Johnfon , ravi de fe défaire de Simple à û 
bon marché , ne s’amufa pas à lui faire 
des queftions ; il s’imagina que fa fille lui 
avoit doimé fon cortgé ; & il s’applaudit 
encore de fa prudence , & de la dépendance 
abfolue où il avoit élevé fes enfans. Il alla 
endiite chercher fa fille pour la louer de fon 
obéiifance. Mais jugez de fa furprife , lorf- 
qu’au lieu de la trouver charmée de s’être 
acquitée de fon devoir , & de s’être déli- 
vrée d’un amant importun , il la vit noyée 
de pleurs , s’arrachant les cheveux , 8c fau- 
tant comme une folle par la chambre eiv 
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criant : « Je fuis perdue fans reifource , il 
» n’y a plus de remede , me voilà malheu- 
» reufe pour le refte de mes jours ». 

Elle f^ut quelque teins fans s’appercevoir 
que fon pere étoit entré. Quand elle le vit , 
elle n’y fit point d’attention , & elle con- 
tinua fes cris & fes emporteinens. Dès que 
Johnfon fut revenu des premiers effets de fa 
furprife , il demanda à fa fille la caufe de 
tout ce vacarme : il lui dit que Simple venoit 
de quitter la mîiifon , & qu’il venoit lui-même 
la louer de fon obéiffance. Auffi-tôt qu’elle 
entendit que fon amant étoit parti pour tou- 
jours , fa fureur monta au plus haut degré : 
elle fiit fur le point de reprocher à fon pere , 
fon manque de foi envers un homme aufîi 
refpeftable que l’étoit Mr. Simple : car la 
douleur de l’avoir perdu fans reffource , le 
lui repréfentoit comme un abrégé de toutes 
les perfections ; & quoique ce même jour 
elle n’eût rien tant fouhaité que de s’en 
défaire , il ne fut pas plutôt parti qu’elle 
auroit voulu facrifier fon ambition même 
au plaifîr de le ramener. Johnfon ta choit de 
la confoler , en lui repréfentant les richeffes 
quelle alloit pofféder enépoufant M. Nokes. 
Mais cela ne fit que redoubler les tranfports 
de fa rage : elle jura que fi elle ne pouvoit 
revoir M. Simple, elle s’enfermcroit poiu" 
toute fa vie dans fa chambre ; » Oui , dit- 
elle , s’il m’abandonne , je renonce dès au- 
jourd’hui à tous les hommes. Ah mon pere... 
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je flils perdue , U n y a plus de remede f » 
Johnfon, qui ne concevoit aucune rai- 
fon qui pût donner lieu à ce je fuis perdut 
qu’elle répétoit à tout moment , commença 
à s’aHarmer , & à craindre que fa fille n’eût 
été entraînée par fa palTion à facrifier fa 
vertu. Il commençoit à enrager de tout fon 
coeur d’avoir été la dupe de Simple. Il 
demeura quelque tems à réfléchir , & il 
alloit enfin fe déchaîner contre fa fille , réfolu 
de la chafler fi elle avoit perdu fon honneur. 
Une penfée qui lui vint tout - à - coup dans 
l’efprit , détourna l’effet de fa rage. Comme 
la chofe n’étoit pas publique , & que Nokes 
fur- tout n’en favoit rien , il crut qu’il pourroit 
aifément l’empêcher d’éclater. Il penfa fage- 
ment que fa fille n’étant pas dans l’état défef* 
péré où quelques femmes fe voient réduites 
par des indiferétions pareilles , il pouvoit 
lui pardonner fans craindre qu’on l’aceufat 
de trop de facilité. Elle n’avoit pas perdu fa 
réputation ; elle étoit jeune , belle , & de 
bonne défaite ; il pouvoit même gagner en 
la mariant : tout cela pouvoit exeufer fon 
indulgence; car fi elle eût été vieille ou laide , 
& cpi’elle fe fiit laiffée abufer par un malheu- 
reux , qui l’eût abandonnée dans fa mifere , 
& dans toutes fortes de malheius fans efpé- 
rance de fecours , oh ! pour lors , fa folie 
eût été fi éclatante , que Johnfon n’auroit 
jamais pu l’avouer pour fa fille. Il ne dou- 
toit pas que lorfque les premiers mouvemens 
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cîe fa douleur feroientpafles, elle ne confemit 
à époiifer M. Nokes ; qu’il la verroit en- 
core toute brillante des pierreries gifon achet- 
teroit chez lui , fuivie d’un équipage magni- 
fique , & enviée de toutes les femmes du 
quartier. Enfuite de toutes ces confidéra- 
tions , le prudent M. Johnfon confentit à 
fe relâcher de fa févérlté naturelle , & à trai- 
ter fa fille avec autant de douceur que s'il 
l’ayoit crue une vellale. Il la pria de s’ap- 
piufer , en lui difant que fi elle avoit pu fe 
laifier féduire parles artifices de fon amant , 
elle n’étoit pas la première : & que la chofe 
n’étoit pas fans remede comme efle difcit ; 
& que fl elle vouloit fe laifier conduire par 
fes confeils , & époufer le mari qu’il lui 
^ deftlnoit , il étoit prêt à lui pardonner , &c 
à mettre en oubli tout le pafie. 

Si Mlle. Johnfon fut tombée des nues 
elle n’auroit pas été plus étonnée qu’elle le 
fut à ces mots. Son pere pouvoit - il donc 
foupçonner fa vertu , qu’elle chérifibit plus 
que fa vie } Oh ! ce fiircrcit de cha- 
grin étôit infupportablc. D’abord elle fit la 
grimace, & fe tournant vers fon pere en fron- 
çant les finircils , elle lui reprocha fes foup- 
çons injurieux , non fans lui marquer la fur- 
prife où elle étoit , d’entendre qu'il y eut au 
monde des femmes capables de manquer à 
leur honneur. Mais un moment après , Sim- 
ple s'empara de nouveau de fon efpr'it. >♦ Non 
. Bion.pere , dit-elle , s’il ne revient pas , il eft 
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inutile de chercher à me confoler. Par où 
puis-je donc l’avoir perdu? Je ne lui ai rien 
dit qui pût le fâcher , je ne lui ai pas fait 
fentir que je lui préférois fon rival. Il eft vrai 
que j’étois irréfolue , mais je ne lui en ai pas 
donné la moindre marque. Me quitter avec 
ce fang-froid , avec cette indifférence ! S’il 
fe fût plaint , s’il eût pleuré , fi ma perte l’eût 
jeté dans la rage & dans le défefpoir, encore" 
paflé , j’aurois pu époufer le vieux Nokes , 
fans répugnance. Mais c’eft lui qui me quitte , 
qui me méprife. Non , mon pere , ne m’en 
parlez pas , j’en mourrai de dépit » 1 

Johnfon étoit au fait de l’efprit des fem- 
mes , par l’expérience qu’il en avoit fait dans 
fa jeuneffe ; il connoilfoit le flux & reflux 
de leurs paflions ; & comme il étoit aifé 
d’entrevoir un mélange confidérable de va- 
nité , dans le chagrin que fa fille témoignoit 
de l’indifférence de Simple , il conclut mic 
l’ambition la plus forte auroit enfin le demis 
de la plus foible , & que la vue d’une gran- 
deur facile à obtenir , effacexoit le fouvenir 
d’im amant dont la perte étoit irréparable. 
Là-delfus , il la laiflTa épuifer fa douleur & fa 
rage , bien fûr de la voir bientôt confentlr 
à tout ce qu’il lui ordonneroit. Elle paffa quel- 
que tems dans la mélancolie la plus fombre , 
& livrée à toutes les angoiffes qu’une femme 
peut fentir , lorfqu’elle fouhaite pluficurs cho- 
ies à la fois , fans bien lavoir ce qu’elfe 
fouhaite le plus. Tantôt fon imagination lui 
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repréfentoit Simple à fes pieds , accompa- 
gné de tout ce que l’amour a de plus tendre 
& de plus touchant. Une douce pitié cou- 
lait alors dans fon ame , fon cœur palpitoit , 
elle fondoit en larmes. Un moment après , 
la froideur & l’indifférence de fon amant , 
revenoient s’offrir à fes regards , & dans ce 
moment , elle n’étoit que ftireur & qu’em- 
portement. Le vieux Nokes & fes richelTes 
a voient enfin leur tour : de forte que l’a- 
mour , la rage & la vairité combattoient dans 
fon cœur , à qui auroit le plus de part à fes 
inclinations. On ne fait combien auroit pu 
durer le tumulte de ces pallions , fi le ma- 
riage de fa fœur avec le Juif n’eût enfin 
donné la viftoire à la vanité. La pompe i 
& la magnificence de ces nôces déterminè- 
rent Mlle. Johnfon à ne pas céder en gran- 
deur à fon aînée. Elle confentit û donner la 
main à M. Nokes , & comme celui-ci étoit 
prêt à la recevoir , l’affaire fut bientôt con- 
clue. Sa chere vanité lui fournit affez de rai- 
fons pour juftifier fa démarche. *> Simple 
l’avoit offenfée en la quittant fi bnifquement ; 
elle ne lui avoit point donné fujet de la trai- 
ter de la forte , il étoit jufte quelle s’en 
vengeât C’eft ainfi qu’elle, étouffa en peu 
de tems les relies d’une palfion importune ; 
& elle crut trouver dans le fafle & dans l’a- 
bondance , tout ce qui eft néceffare au 
'bonheur de la vie. Cependant elle fe vit 
trompée dans fon attente. L’habitude lui 
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rendit fon magnifique hôtel aufll indlffdrerït 
qu’une chaumière , & quelques mois virent 
diffiper en fumée , le plaifir frivole qui mar- 
che à la fuite d’une vanité fatisfaite. 

Nokes , qui étoit plus que fexagénaire 
fut bientôt accablé de douleurs & d’infirmi- 
tés. Son humeur , qui n’étoit pas naturelle- 
ment des plus douces , fe changea en cha- 
grin bourru & en extravagance. Comme il 
comptoit que fa femme lui avoit de grandes 
obligations de ce qu’il l’avoit diftinguée par- 
mi tant d’autres pour l’élever au rar^ de fon 
époufe , il crut aufli qu’il étoit très - jufte 
qu’elle fe fournît à toutes fes volontés , quel- 
que bizarres qu’elles pufiTent etre. En peu de 
mots , Madame Notes n’eut pas vécu un 
an avec fon mari , qu’elle n’eût plus d’au- 
tre confolation que 1 efpérance de lui furvi- 
vre. Elle auroit été certainement la plus mal- 
heureufe des femmes , fi elle eût fu la véri- 
table caufe de tous fes malheurs. Mais heu- 
reufement la générofité de Simple à lui ca- 
cher les motifs de fa retraite , lui épargna 
les triffes réflexions & les regrets qui auroient 
fuivi la découverte de ce fatal fecret ; & 
elle attribua toujours à l’inconftance de fon 
amant , ce qui avoit été l’efl'et de fa propre 
imprudence. LTétat inquiet de fon efprit la 
rendit fantalque & infupportable à tous 
ceux qui l’approchoient ; & elle n’eut jamais 
le plaifir de goûter en paix ces riche fies qui 
.avoient été autrefois l’objet de tous fes vœux,i. 
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Son mari mourut du pourpre environ quinze 
mois après fon mariage. Elle en attrappa l’in- 
feéiion , & ne lui fiirvécut que trois jours. 
Mais il eft tems de retourner à notre Héros. 



CHAPITRE VII. 

Difpute remarquable entre trois Sœursl 

D A V I D étoit forti de chez fa maîtrefle ^ 
le cœur ferré de douleur. Il avoit ordonné 
au cocher de le mener à Fleet-Street ( * ^ ; 
car il ne fongeoit qu’à s’éloigner de l’endroit 

S Lii avoit été fi fatal à fon repos , 8c à fe loger 
ans un quartier où il n’entendît pas même 
le nom de fa perfide. Il prit un logement dans 
cette rue. Dès qu’il fut en liberté de fonger 
à ce qui s’étoit pafifé , il éprouva combien il 
étoit difficile d’arracher de fon cœur une 
paffion qui y avoit jetté fi avant fes racines.; 
car, malgré le mépris qu’il avoit pour fa maî- 
treflé, 8c quoiqu’il ne pût envifager fans hor- 
reur l’idée d’une femme mercenaire , l’amour 
lui remettoit toujours devant les yeux le ta- 
bleau des plalfirs qu’il avoit efpéré goûter 
avec cette charmante quoiqu’ingrate beauté. 



C’') Le nom d’une rue de Londres affea 
loin de la Bouife. 
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Sa tenclreffe revenoit avec Tes idées : mais 
peu après la raifon venoit cruellement l’arra- 
cher à fes flatteufes illufions , pour lui prou- 
ver qu’il n’eût jamais pu être heureux avec 
une perfonne fi méprifable. Cepeiulant, quel- 
que fecours que lui puffent fournir la raifon 
& le dédain , fa pallion reprenoit fans ceflé 
le deflus. Il pleuroit quelquefois , en fongeant 
que la vanité pouvoit empêcher une fi ai- 
mable mortelle d’être parfaite ; puis j fe rap- 
pelant toutes les belles qualités qu’il avoit 
autrefois admirées en elle , il concluoit que 
puifqu’elle pouvait y joindre de fi grands dé- 
fauts , il n’y avoit point de femmes du ca- 
raêfere qu’il les vouloit , & que la nature les 
avoit toutes fonnées avec desimperfedions , 
de peur que les hommes ne pulfent réfifter 
au plai/îr qu’ils en recevroient. Suivant ces 
penfées , il croyoit qu’il feroit inutile de 
pouïïir plus loin fes recherches ; qu’il ne 
trouveroit jamais rien de meilleur que ce 
qu’il avoit déjà vu , & qu’il feroit mieux 
de retourner vers fa maîtreffe , qui n’avoit 
d’autres défauts que ceux que la naUire avoit 
•donnés par de fages vues à toutes les créa- 
tures de la même efpece. Il efpéroit que le 
tems & les bons confeils qu’il lui donneroit , 
pourroient vaincre cette fragilité , ( car c’eft 
ainfi qu’il commenqoit à l’appeler ) qu’elle 
ne devoit peut-être qu’à la jeunefle & à une 
’ mauvaife éducation. Là-deflTus il conclut de 
retourner à elle, de fe jetter à fes pieds, 
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de lui demander mille fois pardon d’avoir 
ajouté foi au rapport de fes fens , & enfin 
de fe confelTer coupable , & digne de toute 
fa colere. Cependant il lui refta encore aflfez 
de préfence d’efprit pour envoyer aupara- 
vant un homme s’informer de la conduite 
de Mlle. Johnfon à l’égard du vieux Nokes. 
Il apprit par ce moyen qu’ils étoient mariés. 
Ces nouvelles aidèrent à étouifer fa palTîon ; 
& depuis ce tems-là il ne s’informa jamais 
tl’elle , quoiqu’il fut quelquefois penlif à fou 
fui et. 

David fe trouvoit précifément auffi avan- 
cé (^ue lorfqu’il avoit découvert la perfidie 
de Ion frere. Le monde alloit recommencer 
pour lui ; car il n’y attendoit point de plaifir , 
s’il n’y trouvoit quelqu’un qui fût digne de 
fon eftime. Le Uul homme 8c la feule femme 
qu’il avoit cru la mériter , l’avoient cruellS- 
ment ofFenfé. Après cela , y avoit-il apparence 
de réuflir.^ Cependant fes propres inclina- 
tions lui étoient une preuve qu’il n’étoit pas 
pôfîible de trouver dans le monde un cœur 
droit & généreux , & qui eût toutes les 
qualités né ceffaires à l’amitié. D’ailleurs, l’om- 
bre de ces vertus qu’il voyoit dans tant d’ef- 
prits , lui faifoit croire qu’il falloit que le fujet 
s’en trouvât en quelque endroit. Il réfolut 
donc de continuer fes recherches , comp- 
tant que la découverte d’tm véritable ami 
le recompenferoit aflez de toutes les preines 
qu’il lui faudroit elTuyer daus fon entreprife. 
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Il changeoit de logement toutes les fefnaî- 
nes. La première chofe qu’il faifoit en en- 
trant , c’étoit de s’informer à la maîtrefle du 
logis du caraiffere de tous les voifins ; mais 
ce n’étoit pas là le moyen de trouver la vé- 
rité. Il n’en rencontra pas une qui ne trouvât 
mille défauts dans les autres , quoique toutes 
tâchaflent de lui faire entendre qu’elles 
ayoient ellesmémes mille belles qualités, 
& qu’il étoit bien dur à d’honnêtes gens d’être 
obligés de vivre au milieu d’une fi méchante 
race , dont le voifinage étoit rempli. Cepen- 
dant, comme il n’étoit pas fi novice que de 
les en croire fur leur parole , il découvroit 
ordinairement au bout de deux ou trois jours, 
que ces defcriptions n’étoient pas tout-à-fait 
exemptes de partialité en faveur de celles 

â ui les faifoient. Il alla pendant quelque tems 
e maifon en maifon , fans faire aucune 
rencontre digne de remarque. U trouva toutes 
les femmes appliquées à s’entre-déchirer , 
& les hommes prêts à fe facrifier les uns les 
autres au moindre petit intérêt. Dans quelque 
boutique qu’il entrât , il entendoit des Mar- 
chands qui juroient 'de 4ie, pouvoir vendre 
leurs marchandifes un fou au deflbus de ce 
qu’ils en demandoient , & qui les donnoient 
un moment après à beaucoup moins ; ce que 
la charité même de Simple n’ofoit imputer à 
l’envie qu’ils pouvoient avoir de rendre fer- 
vice aux acheteurs. Enfin il ne voyoit point 
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d’objet qui ne lui fournit un nouveau fujet 
de douleur ou d’indignation. 

Le maître d’une maifon où David logeoit, 
mourut dans ce tems-là. Cet homme avoir 
trois filles qui prirent un foin tout particulier 
de lin pendant fa maladie. A l’approche de 
fes derniers momens , elles témoignèrent 
des fèntimens d’une douleur fi vive & lî 
tendre , que David en fiit tout pénétré. 
y, Que de chagrin , difoit- il , les hommes ne 
s’épargner oient- ils pas , fi tous les peres ÔC 
meres s’appliquoient à cultiver avec foin les 
tendres années de leurs enfans , 6c à les 
inftruire avec douceur 6c avec patience dans 
un âge plus avancé ! Des enfans élevés de 
la forte , verroient clairement que la fou- 
million où on les tient n’eft pas l’effet d’une 
humeur impérieufe 6c d’une autorité fan* 
bornes , mais d’une tendre application à pro 
curer leur avantage ; 6c , touchés de recon- 
noiffance envers leurs parens , ils leur ren- 
droicnt dans la vieilleffe 6c dans les infirmi- 
tés ces foins 6c ces afliduités , qu’on reçoit 
rarement de ceux que l’intérêt feul attache 
à notre fervice. 

Ces trois filles ne firent que pleurer 6c 

f émir jufc(u’à ce que leur pere fut enterré. 

)avid avoir beau les confoler , elles ne ra- 
bartoient point de leurs cris 6c de leurs 
plaintes. Mais dès que les fimérailles fiirent 
faites , elles efluyèrent leurs larmes , 6r. la 
douleur dif'parut tout-à-coup de la uiaiforu 
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Le lendemain de la cérémonie , David l*e 
promenant dans fa chambre en rêvant , crut 
entendre au-delTous de lui un certain bruit, 
qu’il ne favoit à quoi attribuer. Il penfa 
d’abord que c’étoit trois ou quatre perro- 
quets dont quelques femmes du voifinage 
s’étoient fournies , craignant tl’avoir trop de 
filence chez elles." Il lui parut enfin d’ouïr 
quelque chofe de femblable à des voix hu- 
maines , qui s'élevant toutes à la fois , ne 
laiflfoient entendre qu’un mélange confus de 
plufieurs fons , fans qu’il fut polTible d’en 
diftinguer aucun en particulier. Il fortit , Sc 
s’en alla droit à la chambre d’où partoit le 
bruit. Jugez de fa furprife , lorfqu’en ouvrant 
la porte , il apperqut ces trois fœurs qu’il 
avoit fl fort applaudies en lui-méme , l’une 
pâle comme la mort , l’autre auffi rouge 
que de l’écarlate , félon l’effet différent que 
des pallions violentes faifoient fur l’humeur 
différente de chacune d’elles , Sc tenant 
chacune en main un coin d’un magnifique 
tapis. Dès qu’elles eurent apperqu David , 
elles coururent toutes trois vers lui , en 
criant ; chacune le tiroit de fon côté , 6c 
vouloit qu’il l’entendit la première. Elles 
étoient fi fort agitées par la rage , que pas 
une ne pouvoit s’énoncer affez clairement 
pour fe faire entendre , de façon qu’il de- 
meura quelque teins immobile au milieu de 
ces trois furies , fans favoir où leur fureur fe 
déchargeroit. Eiafin , à force de prières , ü 
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obtint qu’elles parleroient l’une après l’autre , 
ÔC l’ainée lui dit de quoi il s’agifToit , non fans 
bien des interruptions & des démentis de la 
part de fes fceurs. 

Leur pere leur avoit laiffé tout fon bien 
à partager également entr’elles. En ouvrant 
fes coffres elles avoient trouvé ce tapis , 
dont un marchand Turc lui avoit autrefois 
fait préfent , & qui étoit 'tout ce qu’on pou- 
voit voir de plus beau en ce genre. Elles 
n’eurent pas plutôt jetté les yeux fur cet 
objet indivifible , que chacune réfolut de l’a- 
voir à quelque prix que ce fût. Cela avoit 
donné lieu à une difpute des plus animées. 
Comme pas une ne voulut céder , la plus 
réfolue des trois s’étant faifie d’une paire de 
cifeaux , le coupa en trois pièces. Chacune 
d’elles étoit fâchée de le voir gâter, quoi- 
que pas tant à beaucoup près que fî l’une de 
fes fœurs l’eût pofféde tout entier.. Cepen- 
dant le différent ne fe termina pas là ; car 
dans l’une dés parties du tapis il y avoit 
une fleur la plus belle & la plus remarqua- 
ble de tout l’ouvrage , & pas une des trois 
ne vouloit démordre des prétentions qu’elle 
y avoit. Lorfque David entendit tout ce 
débat, il n’eut pas la force d’exprimer ce 
qu’il en penfoit. Il demeura tout ftupéfait , 
ouvrant de grands yeux tantôt fur l’une 
tantôt fur l’autre , comme une perfonne qui 
croit yoir une apparition. Enfin , il les pria 
xle le laiffer , déclarant qu’ü ne fc fentok 
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pas capable de décider un cas fi délicat qu«f 
celui qu elles lui propofoient. Là-deffus elles 
crièrent toutes d’une voix , qu’il falloit cou- 
per la fleur en trois , réfolues de la couper 
en mille morceaux , plutôt que de la voir 
entre les mains d’une autre. Dès qiie David 
put fe tirer d’entre leurs mains , il s’enfuit 
à toutes jambes hors de la portée de leurs 
criailleries , & cTiangea le même jour - de 
logement. 

On aura peut-être de la peine à accorder 
l’humeur contentieufe de ces trois fœurs 
après la mort de leur pere , avec la con- 
duite qu’on leur a vu tenir pendant fa ma- 
ladie. L’afliduiîé de leurs foins envers leur 
pere , n’étoit pas tant im effet de leur bon 
naturel , que de la prudence du bon homme, 
qui les avoit rendues foumifes , & les avoit 
accoutumées à lui obéir fans replfque , .par 
la crainte où il les tenoit fans ceffe de fe 
voir punies par l’endroit le plus fenfible , qui 
étoit celui de l’intérêt , car elles favoient 
Lien qu’il ne tenoit qu’à lui de diminuer 
leur dot à fon gré. Pour ce qui eft de leur 
douleur à fa mort , il y a dans la mort je ne 
quoi de trifte & de terrible , qui nous faifît , 
•malgré que nous en ayons , de chagrin & de 
crainte. D’ailleurs , comme c’efl: la coutume 
de s’affliger & de pleurer à la mort d’un 
pere jufqu’à ce qu’il foit enterré , telle eft la 
ïbrce de l’ufage , qu’il eft affez commun de 
voir une maifon entière fondre en larmes à 
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!a mort de ceux-là même c[u’on a maltraités 
& haïs pendant leur vie. La cérémonie faite, 
chacun le montre tel qu’il eft , parce que ce 
n’eft plus la coutiune de paroître trifte après 
ce tems-là. 

Il y avoit long-tems que ces trois fœurs le 
portoient une haine implacable. L’aînée j qui 
étoit beaucoup plus âgée que les deux autres,’ 
avoit ufurpé une autorité li déraifonnable fur 
elles pendant leur bas-âge , qu’elles ne purent 
jamais le lui pardonner. D’un autre côté , 
comme elles étoient toutes deux plus jolies 
que leur aînée , celle-ci ne pouvoir fupporter 
patiemment la préférence que les hommes 
leur donnoient dans toutes les occafions , 8c 
elle en conçut contr’ elles une haine invinci- 
ble , quelle ne put jamais bien diflimuler. 
Les deux plus jeunes étant à-peu-près du 
même âge , il femble qu’elles auroient dû 
s’accomoder mieux l’une de l’autre. En effet,' 
elles avoient vécu affez bien enfemble juA' 
qu’à ce que l’amour & la jaloufie les eût di- 
vifées. Un jeune étourdi leur en conta à tou- 
tes deux ; elles crurent l’une & l’autre d’en 
ôtre aimées ; elles devinrent rivales par con- 
féquent , & ne purent plus fe foufïf ir depuis. 
Malgré tout cela , fi l’une des trois fût morte, 
je ne doute pas que les autres ne fe fufTenl 
acquittées de la cérémonie de pleurer d’auiTi 
bonne grâce que s'il y eût eu entr 'elles la 
plus étroite amitié. Bien plus, ce chagrin 
n’auroit pas été affedé ; car lorfqu’une per-^ 
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fonne en eft réduite à un état fi pitoyable 
qu’elle ne fauroit plus être l’objet de l’envie , 
’ la moindre étincelle de tendrelTe & de com- 
paffion qui refte encore dans le cœur le plus 
endurci , ne manque pieres d’éclater dans 
cette occafion. La penfee d’aller perdre pour 
toujours une perfonne avec qui l’on eft ac- 
coutumé de converfer, efface en un mo- 
ment de notre efprit tout le mauvais que 
des piques & des jaloufiesnousfaifoient voir 
en elle , & nous ne lui tenons compte que 
de fes bonnes qualités. 

Simple défefpéroit de plus en plus de pou- 
voir trouver ime perfonne qui lui permit d’a- 
voir bonne opinion d’elle pendant toute une 
femaine. Le mauvais prédominoit fi fort dans 
tous ceux qu’il rencontroit , qu’il n’avoit pas 
aufïi'tôt commencé à penfer avantageufe- 
ment de leur caraélere , qu’il découvroit en 
eux quelque chofe ^ui le choquoit, & qui 
détruifoit toute l’eftime qu’il tâchoit d’en 
avoir. Il doutoit s’il iroit chercher quelque 
endroit écarté fur la terre pour y vivre en 
hermite , &c n’y revoir jamais la figure d’un 
homme. Cependant , comme il aimoit na- 
turellement la fociété , il ne pouvoit fe 
réfoudre à embraffer un genre de vie fi 
contraire à fon humeur. Il réfolut donc de 
pourfuivre fon entreprife , jufqu’à ce qu’il 
eût examiné les hommes dans tous les états 
de la vie. ^ • 
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CHAPITRE VIII. 

Infaillibilité des hommes dans leurs juge-^ 
mens & fur les défauts & les bonnes qua^ 
lités de leurs femmes. 

XJ N jour que Simple pafToit fur le Strand , 
J’elj)rit rempli de fes réflexions ordinaires , il 
vit un homme qui avoit l’air fi content & fi 
gai , (^’il eut la curiofité de le connoître. Il 
le fuivit de près , & s’étant informé de ce 
qu’il étoit , il apprit que c’étoit im charpen- 
tier fort laborieux , qui portoit chaque foir le 
profit de fa journée a fa femme , avec 
' laquelle il vivoit le plus tranquillement du 
monde. David l’envoya chercher à la pre- 
mière occafion , fous prétexte de lui donner 
de l’ouvrage , afin d’apprendre de fa bouche 
même , ce qui pouvoit caufer ces marques 
de fatisfaélion qui paroiffoient fi vifiblement 
fur fon vifage. Cet homme lui dit , qu’il fe 
croyoit en effet le plus heureux de tous les 
hommes ; qu’il lui étoit tombé en partage la 
meilleure femme du monde , & que c’étoit- 
là la caufe de cette gaieté qu’on reinarquoit 
dans fon air. Cela augmenta encore plus la 
curiofité de David , & le détermina à aller 
lui-même chez le charpentier pour vbir de 
quelle faqon les chofes fe pafToient dans cette 
heureufe maifon. Il dit donc à fon homme , 
Tome /. D 
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m’il mourolt d’envie de voir cette perle des 
remmes , dont le caraftere le charmoit d’a- 
vance , & qu’il iroit volontiers dîner chez 
lui. Le charpentier , qui croyoit qu’il ne 
pouvoit jamais avoir affez de témoins de la 
bonté de fa femme , lui répondit qu’il feroit 
charmé de fa compagnie. La-deffus il mena 
Simple chez lui. 

David s’attendoit à trouver dans une 
chambre des mieux rangées une table propre 
quoique (impie , préparée par cette femme 
extraordinaire pour la réception de fon mari 
après fon travail du matin. Mais il fiit bien 
furpris , lorfqu’il apprit d’un ouvrier ( qui 
reftoit au logis pour la fervir au lieu d’aider 
fon maître ^ans fa boutique ) que madame 
étoit au lit , & qu’elle prioit fon mari d’aller 
acheter de quoi dîner. Le mari obéit fur le 
champ , & le garçon aprêta le dîner , quoi- 
que fort mal. Lorfque tout fut prêt , madame 
confentit à fe mettre à table avec eux , le 
garçon fe tenant derrière fa chaife pour la 
fervir. Ce qu’il y avoit de plus étonnant , 
c’eft que cette femme étoit li laide , qu’on 
ne pouvoit prendre du goût pour elle que 
par un miracle. Pendant tout le repas le mari 
ne fit que louer fa femme de fa bonne hu- 
meur , s’appelant mille fois heureux de po(^ 
féder une (i charmante mortelle. 

Cette nouvelle fcène embarraffoit David 
plus que tout ce qu’il avoit vu jufques-là; 
ilfaifoit tous fes efforts pour trouver quelque • 
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raifon à ce qu’il voyoit ; il fe mit en penfiori 
chez le charpentier , pour tâcher de décou- 
vrir ce qui pouvoit caufer la tendreffe de cet 
homme pour une femme de la forte. Pen- 
dant tout le tems mi’il y fut , il remarqua que 
la femme ne fe remfoit rien de ce qui lui ve- 
noit dans la tête : il lui falloit du thé , du 
caffé , des liqueurs , & mille autres choies 
qu’un homme du métier de fon mari n’étoit 
pas en état de lui fournir , malgré toute fon 
induftrie ; mais le bon homme ne trouvoit 
jamais rien de trop dans fa dépenfe. Toute 
réflexion faite , on ne fauroit alngner d’autre 
raifon de l’efclavage volontaire de ce pauvre 
homme , que l’orgueil de fa femme. Les ma- 
niérés impérîeufes &; hautaines quelle avoit 
prifes , en impofoient à fon humble mari , Sc 
lui faifoient craindre de la défobliger. Ajou- 
tez à cela un certain air fuffifant , & un ton 
décifif , qu’elle ne quittoit jamais , &: qui 
faifoit qu’il la croyoit en tout infiniment plus 
habile qu’elle n’étoit en effet. 

Si elle fe fût connue , & qu’elle eût eu des 
maniérés humbles & convenables à fon état , 
il eft fort probable que fon mari n’auroit eu 
d’autre déférence pour elle , que celle d’a- 
vouer qu’elle ne fe trompoit pas dans le peu 
de cas quelle faifoit de fon propre mérite ; 
alors il auroit été maître chez lui , & ne l’au- 
roit traitée que comme fafervante. David 
vit une preuve de ce que je viens de dire > 
dans un homme qui vint un jour rendre vi- 
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fite àToiî voifin le charpentier. Cétoit ce que 
ces fortes de gens appellent un Grivois. La 
première choie qu’il fit en entrant , fut de 
dire mille fottifes de fa femme ; il dit qu’il 
venoit de la lailfer au logis , parce qu’elle 
étoit de jnauvaife humeur , & qu’il en agiroit 
toujours de même lorfqu’il la verroit difpofée' 
à grogner. « Morbleu! ajouta-t-il j je ne trouve 
» que du chagrin chez nous : aulïi n’y de- 
» meure-je gueres. » A ces mots le charpen- 
tier donna à fa femme un coup d’œil , qui 
vouloir dire , je fuis bien plus heureux que 
mon voifin. 

David entendant cela , eut la curiofité de 
voir fi cet autre mari ne fe trompoit pas dans 
le peu de cas qu’il faifoit de fa femme, 
autant que le charpentier dans la bonne opi- 
nion qu’il avoir de la fienne. Il pria cet homme 
de le recevoir en penfion chez lui pour une 
femaine , promettant de payer tout ce qu’on 
lui demanderoit. « Ma maifon eft à votre 
fervice , monfieur , répondit l’autre ; mais 
ma femme fait les chofes de fi mauvaife 
grâce , que je crains que vous n’y puifliez 
refter un jour entier. » David , qui ne fe met- 
toit gueres en peine de fa table , ne fe rebuta 
pas pour cela , & s’en alla chez fon nouvel 
hôte. Il trouva la femme l’ouvrage à la main , 
& deux petits enfans, dont l’aîné n’avoit 
que quatre ans > qui jouoient auprès d’elle. 
Leurs habits étoient d’une étoffe grolfiere , 
rapiécés dans plufieurs endroits , mais pro- 
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près & fans trous. Tout étoit en bonne 
ordre dans la maifon, & proiivoit claire- 
ment que la maîtreffe du logis qui n’avoit 
point de fervante , ne s’y tenoit pas les bras 
croifés. Dès qu’elle le vit entrer , elle fe leva 
pour faire la révérence à David, èc requt 
fon mari avec un air où la crainte étoit mêlée 
à l'amitié. « Hé bien , Nanon , dit le mari 
d’im ton brufque , es-tu de bonne hiuneur 
à préfent ? Voilà monfieur qui a envie de 
manger chez nous ' pendant une femaine. 
Point de vos façons ordinaires au moins , 
madame la pleureufe. Si je te vois pleurer-, 
ou fiiire la mine , je fors de la maifon un 
moment après. » La pauvre femme , qui 
pouvoir à peine retenir fes larmes 5 répondit 
« quelle étoit de fort bonne humeur , & 
qu’elle feroit de fon mieux pour contenter 
inonfieur. » Elle paroiHbit avoir été jolie, 
quoiiju’elie eût alors le vifage fort pâle les 
yeux abattus ; effet du chagrin & du travail 
qu’elle avoir enduré. 

Son mari n’avoit pas plutôt ouvert la bou- 
che qu’elle voloit pour lui obéir : elle épioit 
tous fes regards pour prévenir par fa dili- 
gence les fouhaits qu’il pouvoir faite. Tout 
ce qu’elle faifoit fembloit l’effet d’un enchan- 
tement ; l’économie , l’ordre , la propreté , 
ne pouvoient aller plus loin , & fi fon bourru 
lui demandoit la moindre chofe d’un ton 
doux , ou moins brufque qu’à l’ordinaire , 
elle fembloit l’en remercier par un air riant 
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& fatisfait. Cependant ce n’étoit qiié rarè^ 
ment qu elle pouvoit tirer une parole obl^ 
geante d’un homme , qu’elle mettoit toute 
Ion ëtude à contenter. Sa modeftie , fou 
amitié pour fon mari, fa tendreffe envers 
fes enfans , toutes fes aélions touchèrent 
David de compaflion , & lui donnèrent en- 
vie. de favoir ce qu’elle étoit , & par quel 
accident le fort l’avoit unie à un époux d’une 
humeur fi oppofée à la fienne. Il la pria de 
lui raconter fhiftoire de fa vie , dès qu’il en 
eut l’occafion. Elle s’en défendit long-tems , 
difant qu’elle ne pouvoit faire le récit de 
fes malheurs fans donner une idée défavan- 
tageufe d’un homme qu’elle ne pouvoit fe 
réfoudre à condamner. Mais Simple l’ayant 
affurée qu’il garderoit le fecret fur tout ce 
qu elle lui diroit , & qu’il feroit fes efforts 
pour lui rendre fervice , elle fe rendit enfin à 
fes prières, & commença ainfi. 

„ Ne vous étonnez pas , Monfieur , fi j’ai 
refiifé fi long-tems à votre politefle le récit 
des circonftances d’une vie auffi infortunée 
que la mienne ; le fouvenir des malheurs 
n’ofïfe à mon efprit que des idées affligeantes, 
que je, m’efforce de diffiper autant que je 
puis. J’ai même fi peu de fujets de plaifir , 
«lue c’eft une efpèce de bonheur pour moi que 
c’être continuellement employée à nourrir 
& à défendre de la mifere ces petits enfans 
que vous voyez. Le travail où cela m’oblige , 
m’aide à écarter ks trilles réflexions où je ne 
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manquerois pas de tomber dans l’oifiveté. 
Mon pere était diftillateur dans cette ville; 
ftls élevée chez lui avec tout le foin &C 
toute la tèndreffe poflible iufqu’à F^e de 
dix ans ; il mourut alors , & me laifla à U 
merci d’un frere aîné beaucoup plus âgé 

3 ue moi. Mon frere étoit une elpèce 
'homme dont on ne fauroit donner au- 
cun caraélere : je ne lui ai jamais vu faire 
une aélion qui le diftinguât du commun 
des hommes ; fes maniérés , fon efprit , 
toute fa perfonne? enfin , n’étoit que ce 
qu’on voit tous les jours , & qu’on verra 
toute fa vie fans y faire aucune attention. Il 
me gardoit chez lui fans me maltraiter , & 
fans me donner la moindre marque d’at- 
tachement. Auffi ne s’attira-t-il ni mon 
amitié ni ma haine , &: je menois avec lui 
une vie infipide fans aucun fujet fenfible de 
chagrin ou de joie. Je ne favois le plus fou- 
vent à quoi pafler le teins : on^ne me donuoit 
point d’argent depuis la mort de mon pere ; 
cela faifoit que mes compagnes avec qui 
j’avois accoutumé de m’amufer , me fuyoient, 
& de mon côté je ne prenois pas moins de 
foin de les éviter , étant trop fiere pour fouf- 
frir qu’elles payaffent pour moi dans tous les 
petits cadeaux que nous nous faifîons. La 
leélure étoit la feule reflburce qui me refloit : 
tout mon plaifir étoit de lire des romans , de 
façon qu’à l’âge de i ans , je n’avois la tête 
remplie que d’amour Ôc de galanterie. Un 
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jour qxie je fortois de leglife, ime vieille 
m’aborda, & me dit à l’oreille que fi je vou- 
lois fauver la vie à un joli garqon , il me 
falloit faire une rëponfe obligeante à un 
billet qu’il m’envoyoit ; elle le glifla en même 
tems dans mon manchon , &c regagna la 
foule. Je me hâtai de retourner au logis pour 
y lire mon billet. Il contenoit une déclaration 
d’amour des plus vives , & étoit écrit fi fort 
dans le ftyle de quelques-uns de mes ro^ 
mans favoris , que je me réjouis fort de l’a-^ 
vanture. Je ne voulus cependant pas y faire 
réponfe , penfant qu’on me devoir bien des 
années de fervices avant que j’accordaflfe 
une faveur de la forte ; je commenqois à me 
regarder comme l’héroïne d’un roman. Mon 
amant étoit clerc d’un procureur qui demeU- 
roit dans le voifinage. Ce n’étoit pas un de 
ces amans nonchalans , qui attendent que 
leurs maîtrefles faiTent la moitié des frair 
d’une intrigue; il me fit toutes les avances 
nécefiâires dans cette occafion. Cette con- 
duite étoit parfaitement de mon goût , & e 
me fentis , en peu de tems , beaucoup de 
panchant pour lui; je réfolus cependant de 
tirer l’afïaire en longueur : mais quelques en- 
tretiens que j’eus avec mon amant , furent 
plus forts que mes réfolutions , & il m’en- 
gagea à lui donner ma parole de l’époufer. 

Si mon frere en eut bien ufé avec moi , 
il eft certain que je lui euflTe fait part de cette 
affaire ; mais il faifok fi peu d’attention à 
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ffioi , & me traitoit fi fort en petite fille , lors 
qu’il daignoit' me parler , que je n’ofai pas 
lui' confier ma foibleffe. J’ai honte , quand j’y 
penfe , d’avoir donné fi aifément dans un 
engagement pareil : mais j’étois jeune , & je 
n’avois perfonne pour me confeiller ; car ma 
mere mourut , que j’étois encore au berceau. 
Cela pourra peut=étre excufer ma facilité , 
mais je ne veux plus vous ennuyer de mes 
fottes remarques. 

Mon frere amena, un jour dîner avec lui 
un jeune marchand, qui s’éprit fi fort de moi, 
ou’iJ parla à mon frere de m’époufer. J’étois 
d’une afifez jolie figure dans ce tems-là , &; je 
fuis à préfent fi changée qu’on ne pour r oit 
me reconnoître pour celle que j’étois il y a 
cinq ans. Mon nouvel amant étoit fort bien 
dans fes affaires : vous pouvez juger par-là 
<jue mon frere ne fit point de difficulté de 
confentir à ce qu’on lui demandoit ; il vint 
donc m’avertir du parti qui iè préfèntoit , & 
il ne fut pas peu furpris de me trouver fi peu 
difpofée à l’accepter. Il me tourmenta fi fort 
là-defTus , que je lui avouai enfin ce qui en 
étoit , & que j’étois engagée à un autre par 
hoimeur aufii-bien que par inclination. Dès 
que mon frere entendit cela , il s’emporta de 
le maniéré du monde la plus' violeitte. Il me 
demanda avec hauteur comment j’ofois 
prendre un engaganent fans fon confente- 
ment ; il me dit que celui de qui j’étois fi 
fort entêtée > n’étoit qu’un gueux & un 
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vaurien ; qu’il ne fongeoitqu’à fes plailîrs, 
négligeoit entièrement de s’inftruire dans les 
affaires de fa vocation. Enfin, il jura que lî 
je ne renonçois à mon amant , il m’abandon- 
noit dès ce jour , & ne vouloit plus enten- 
dre parler de moi. Sa brutalité & fes empor- 
temens ne firent que m’attacher encore plus 
à mon amant qui me paroiffoit tous les jours 




l’informer de ce qui m’étoit arrivé. Cela fit 
^’il me preffa de l’époufer aufll-tôt , & ma 
lotte tendreffe m’arracha bientôt mon con- 
fentement. Mon frere me tint parole , & ne 
voulut point me voir depuis. Je ne fus pas 
long-tems fans m’appercevoir que ce qu’il 
m’avoit dit étoit vrai. Mon mari quitta fou 
métier de procureur dès que le tems de fon 
apprentiffage fut fini , & jura qu’il ne s’en 
mèlerpk plus. Son pere étoit un fort hon- 
nête homme , & je fuis füre que j’aurois 
€u lieu de me louer de lui s’il avoit vécu , 
mais malheureulément pour moi , il mourut 
peu de tems après notre mariage. Il avoit 
plufieurs enfans, ainlî il ne put nous laiffer 
grand chofe ; il me donna cependant un con- 
trat de* trente livres fterling par an , & cinq 
cent Bvres-à fon fils. Il les confuma en peu 
de tems , & il m’obligea à vendre mon con- 
trat. Hélaj ! je n’ai jamais pu lui reflifer la 
moindre chofè depuis que nous femmes ma- 
riés. Vous voyez, monûeur, çonunent nou^i 
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vivons : l’argent eft bien rare chez nous > 
quoique æ prenne foin moi-même de mon 
• ménage oc de mes enfans , & que je ne 
refufe pas de travailler pour les autres lors- 
que j’en trouve l’occanon , afin de pouvoir 
maintenir un mari que j’aime toujours avec 
paifion , quoiqu’il réponde fi mal à ma ten- 
dreffe. 

Il a un frere qui lui pafle quelque chofe 
& nous vivons là-deflus , Dieu fait comment. 
Encore ne meplaindrois-je pas de mon fort , 
s’il en agifîbit avec moi comme autrefois. Ce 
qui a donné lieu à ce changement , c’eft ce 
que je ne faurois dire ; car il ne fréquente 
point d’autre femme cpe je fâche , & je me 
fuis toujours comportée avec lui de la ma- 
niéré du monde la plus foumife ; je ne lui ai 
jamais reproché la mifere où je me vois 
plongée par fa faute j ôc je ne refufe jamais 
de lui donner le peu que je gagne. Je n’avois 
une fois qu’autant d’argent qu’il m’çn 
falloit pour notre dîner , & j’avois tra- 
vaillé en efclave toute la matinée ; il me 
dit qu’il avoit envie d’aller hors de ville à 
une partie de plaifir. Je lui donnai tout ce 
que j’avois d’argent , fans lui dire que je 
n’en avois pas davantage , me doutant qu’il 
ne l’accepteroit pas s’il favoit ce qui en étoit. 
Je n’eus que du pain &c de l’eau pendant 
ce Jour- là. Il revint vers le foir, &c je lui fis 
aum bonne mine que je pus ; mais étant 
foible ÔC abattue- , je ne pus- me montrer 
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auffi gaie & auffi enjouée que je l’aurois été ’ 
dans une autre occafion. Il m’appela fan- 
tafqiie & grogneufe ; il jura qu’il n’étoit pas 
poflible de vivre avec une femme , &C 
qu’elles étoient toutes d’une humeur infup- 
portable. C’eft ainfi qu’on tourne maten- 
drefle même contre moi. De quelque façon 
que je m’y prenne , je ne fais qu’augmenter 
Ion dégoût & fon averfion pour moi. Ce- 
pendant mon amour pour- lui eft toujours 
le même , & il n’y a point de peme a la- 
quelle je ne voulufle me foumettre , fi je 
croyois pouvoir par-là l’engager à y répon- 
dre : mais hélas ! cet amour même , qu’il ne * 
fauroit s’empêcher de remarquer , il l’attribue 
à la chaleur de mon tempéramment , ou il 
l’appelle un goût bizarre > que le hazard au- 
roit pu me donner pour im autre auffi-Uen 
que pour lui. „ 

David , qui avoit écouté tout ce récit 
avec un filence profond , ne pouvoir revenir 
de l’étonnement qu'il lui caufoit. Il afiura 
cette pauvre femme qu’il feroit tout ce qui 
dépendroit de lui pour la fervir : il la pria ; 
d’accepter quelque argent qu’il avoit envie 
de lui laifier , & qu’elle pourroit produire 
de teins en tems félon qu’elle le jugeroit à 
propos , & eflfayer fi l’intérêt au moins ne 
pourroit pas lui rendre l’amitié de fon mari. 

Il lui donna en même-tems cinq guinées , . 
c’étoit tout l’argent qu’il avoit fur lui ; il lui 
promit de lui en envoyer davantage au pre- 
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ipîer jour , & il lui tint ponftuellement pa- 
role. 

Lorfque Simple rëfléchiflblt à ce qui ve- 
nolt de lui arriver , il ne pouvoit comprendre 
comment il étoit poffible qu’un homme pû^ 
s’applaudir tous les jours de fa bonne for- 
tune , fe vanter qu’il avoit la meilleure de 

toutes les femmes , quoiqu’elle lui dépenfât 
tout le produit de fes p'eines , & qu’elle jet- 
tât fur lui tout le fardeau du ménage ; pen- 
dant qu’un autre fou fe plaignoit fans ceffe 
de fa femme , qui employoit tout fon tems 
& fes foins à le foulager dans fa pauvreté , 
& à le maintenir lui & fes enf^. Tout 
ordinaire que cela foit dans la vie , le bon 
cœur de David ne ceffoit de s’étonner 
qu’on pût haïr celui qui met toute fon étude 
à nous plaire , ou méprifer ceux de oui nous 
tenons tout ce que nous avons^dans ce 
monde. 
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CHAPITRE IX. 

Tous les Hommes ne font pas à la lutte 
ce quils voudî oient paroître, 

^^UELQUES jours après , notre héros alla 
fe loger auprès de Covent-Garden (*). Il y 
avait dans la même maifon où il logeoit un 

f entilhonune , François d’origine , nommé 
iénon y avec qui David fit bien-tôt connoif^ 
fance. Il étoit charmé des difcours , & de 
toutes les maniérés, de fon nouvel ami. C’é- 
toit un homme dont l’aîr & le maintien 
ahnonçoient cette tranquillité d’ame , dont 
on jouit lorfqu’on eft corivaincu de ne rien 
foire qui s’écarte des loix de la vertu. La 
moindre bagatelle fembloit lui infpirer de la 
joie, parce qu’il n’avoit point de remords 
au dedans qui puflent troubler fon bonheur. 
Tous fes fentimens étoient fi épurés , fes 
penfées fi délicates, que Simple s’imagina 
qu’un tel ami étoit le* ^lùs rare tréfor qu’il 
pût trouver dans la vie. 

Monfieur Zenon n’étoit pas moins char- 
mé du caraélere de David ; il paflbit les 
journées entières avec lui ; Il avoit de fort 
bonnes connoiffances ; je veux dire, il con- 



(*) Nom d’une rue de londreu 
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verfoit avec toutes les perfonnes de mérite 
qu’il pouvoit rencontrer , dans quelque état 
que la fortune les eût placées, ne jugeant des 
hommes que par leurs maniérés , & non 
pas par les richefles qu’ils pofledoient. Rien 
ne s’accordoit mieux avec l’humeur de 
David que cette conduite , & il crut avoir 
atteint le but de lès defîrs. Après l’avoir 
examiné avec l’attention la plus rigide , il ne 
lui trouva aucim vice , il ne lui parut pas 
qii’il négligeât aucime occafîon de faire du 
bien. Le feul défaut qu’il lui croyoit , c’étoit 
la févérité outrée avec laquelle il condamnoit 
les allions des autres , car il ne pafToit jamais 
rien à la fragilité de la nature lûimaine , & il 
exigeoit que chacun marchât d’un pas égal 
avec la raifon & la plus fcrupuleufe vertu.' 
Cependant David ne Ten eftimoit pas moins' 
pour cela , & il jugeoit que fon ami n’étoit 
de cette humeur inflexible , que parce qu’il 
étoit poflible d’éviter ces fragilités dans la 
conduite , f) l’on s’y appliquoit avec toute 
l’attention néceffaire. zlénon n’alloit dans 
aucun endroit qu’il ne menât fon ami avec lui.’ 
Jufques-là David n’avoit vu les hommes que 
dans les plus bas dégrés de la vie. Son ami 
l’introduifît à un nouveau fpeftacle ; la com- 
pagnie qui étoit le plus du goût de Zénon , 
c’étoit des gens d’une profefïion honorable , 
au fécond étage de la fortune. Ib mena un 
foir David au Caffé , oû ils trouvèrent 
quatre perfonnes de fa coaaoiiTance. Us 




2S ■ -La Vie 

avolent tous quatre beaucoup d’efprit , maU 
du véritable , de cet efprit , qui , comme dit 
un moderne , confifte dans l’affemblage de 
quelques idées , qu’il n’eft pas commun de 
voir unies , mais qui ont aflez de rapport 
l’une à l’autre , pour n’être pas furpriles de 
fe trouver enfemble , & ne pas former un 
tout monftrueux qui choque la raifon & la 
nature. Leur converfation étoit d’une autre 
efpece ; l’efprit y étoit aifé , & couloit de 
fource ; rien n’y étoit forcé par la vanité , 
ou par un deflein prémédité de briller. Ils ne 
difoient rien qui ne fut dans la vue d’amufer 
la compagnie , fans réfléchir aux applaudif- 
femens qui en fuivroient. D n’y avoit que 
l’envie oc le dépit de n’être pas l’auteur de 
ce qu’on y entendoit , qui eût pu empêcher 
qui que ce foit d’être charmé de leurs dif* 
cours y & comme des mouvemens fl indignes 
& fi bas étoient inconnus à David , il goutoit 
dans cette agréable compagnie un plamr pur 
& fans mélange. 

U pafTa la matinée fuivante à foire des 
remarques fur la converfation du foir pré- 
cédent, & il alla remercier fon ami des 
aimables connoiflances qu’il lui avoit pro^ 
curées. ,, Je ne doute pa<j , dit Zénon , 
qu’une perfonne de votre goût ne doive être 
fort fatlsfaite de tous ces ineflieurs avec qui 
nous étions hier au foir ; mais votre bon 
cœur vous fera verfer des larmes , lorfque 
yous entendrez ce que je vais vous dire. 



« 
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Chacun d’eux a des défauts fi crians , qu’ils 
font indignes qu’un honnéte-homme penfe à 
eux dans d’autres vues que celle de s’en 
divertir. On ne fauroit rail'onnablement fk 
fier à auciui d’eux fur la moindre chofe ; Sc 
quoiqu’ils ayent tous quatre tant d’efprit 6c 
de bon fens que je ne puis m’empêcher d’ai- 
mer leur compagnie , je me vois forcé , 
quand j’y penfe , à ne les regarder que comme 
je fais d’un bouffon qui me divertit fans s’at- 
tirer mon _amitié ou mon eftime. Peut-être 
que lorfque je vous aurai fait leur portrait , 
vous me blâmerez de ce que je les fréquente 
encore : mais je confidere que comme il ne 
tient pas à moi de faire les hommes à ma 
façon , il faut que je les prenne comme je les 
trouve , 6c je ferois le plus miférable de tous 
les hommes , fi je ne pou vois me réduire à 
goûter tous les plaifirs innocens qui fe pré- 
lentent , fans en examiner trop fcrupuleufe-* 
ment la délicateffe. 

, Celui qui étoit affis auprès de vous , que 
vous écoutiez avec tant d’attention , malgré 
toutes fes belles penfées fur l’avarice , mal- 
gré fon éloquence à faire fentir la baffeffe 
6c l’indignité d’un penchant fi m^rifable , 
eft lui-même avare fieffé , 6c il laifïeroit lan- 
guir le meilleur de fes amis dans la plus 
affreufe milère , plutôt que de lui lâcher 
ime piftole. Et s’il étoit poflîble de le tou- 
cher de pitié jufqu’à lui arracher la moindre 
partie de fon argent , celui qui auroit eu ce 
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bonheur deviendroit à jamais l’objet de {a 
haine & de fon averfion; car les gens de fà 
trempe regardent tous ceux qui ont pu 
donner la moindre atteinte à leur coffre- 
fort, avec la même horreur que les en- 
fans regardent le chirurgien qui leur a tiré du 
ûng. 

Cet autre , qui cholnt la prodigalité pour 
k fujet de fes inveélives , eft lui même le 
plus prodigue de tous les mortels. Il n’y a 
point de moyen par où il ne voulut gagner 
de l’argent , pour le dépenfer ; & malgré fa 
profuffon , il eft aufli avare que le premier 
pour tout autre que pour foi-même. Il eft 
vrai que parmi les gens fuperficiels , H s’eft 
acquis le nom de libéral ;• & comme il en- 
tend l’art de fe flatter autant que perfonne 
au monde , il croit l’être lui-même ; mais 
bien s’en faut qu’il ait raifon de le croire , 
car quoique je ne penfe pas qu’il fe fit au- 
cun fcrupule de jetter les dernieres vingt 
gu’mées qui lui refteroient dans ce monde 
pour contenter un de fes caprices , je fuis 
fur en même-tems ou’il plaindroit im fcho- 
Jin , s’il devoir le dépenfer au fervice d’un 
ami , ou à tout autre bon ufage. 

Vous jugez bien que ces deux perfonnes, 
d’un caraélere félon les apparences fi op- 

F ofé , ont le plus grand mépris l’un pour 
autre. Mais s’ils pouvoient s’examiner d’un 
ceil impartial , & juger de leurs allions avec 
autant de difcemement 6c de pénétration 
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^l’ils jugent de tout ce qu’ils voient , ils iê** 
roient bien furpris de trouver tant de rap- 
fwrt dans leurs caraderes. Le motif des ao 
lions de l’un & de l’autre , eft im amour 
propre déréglé , qui ne voit rien au-deR de 
foi-même , & qui rapporte tout à fa propre 
fatisfaélion. C’eft le hazard qui -les joignit 
lier au foir ; car un avare évite un prodigue 

à moins que ce dernier ne foit riche , & que 
’autre en puiffe faire fa proie ] aufli naturel- 

' lement qu’une prude laide & furannée évite 
une jeime & belle coquette , lorfqu’elle ne 
voit point d’apparence de lui plaire par fa 
compagnie. 

Celiû qui étoit affis auprès de moi, & 
qui déclama avec tant de paffion & de 
force contre la perfidie & l’ingratitude , 
qu’un pithagoricien auroit cru que c’étoit 
l’ame de Cicéron qui parloit par fa bouche ; 
je vais vous en dire quelques traits mi ne 
vous cauferont pas moins de furprife que 
d’horreur. 

' Son pere étoit un de ces hommes? qui, fans 

avoir du penchant pour le vice , ruinent 
pourtant leurs affaires par leur indolence , Sc 
par une trop grande confiance dans les autres. 
En mourant , il laiffa fon fils qui n’avoit que 
quinze ans , à la merci de la fortune , fans bien 
& fans appui. Un vieux gentilhomme du 
voifinage en eut pitié, lui ayant remarqué 
des talens , il réfolut d’en prendre foin. Il le 
re^ut chez lui comme fon hls, U employ» 
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tout ce tm’il avoit d’amis pour lui procurer un 
jjrevet a’oflicier. Il l’obtint en effet , & 
comme c’étoit en tems de paix , notre jeune 
officier avoit fouvent la permiffion de venir 
paffer quelques mois chez fon ami. Le bon 
homme avoit une fille un peu plus jeune que 
l’officier , belle comme les amours , adorée 
de fon pere , & l’admiration de tous ceux 
^i la connoiflbient. Elle répondoit à la ten- ' 
Greffe de fon pere par le plus fincere attache- 
ment , & par une attention fans égale à lui 
plaire. L’amitié de fon pere & la bonne opi- 
nion qu’il avoit d’elle , faifoient tout fon 
bonheur. Elle avoit naturellement les pallions 
fort vives , & fon panchant à la tendreffe lui 
faifoit aimer tous ceux d’elle voyoit portés à 
l’obliger. Notre jeune officier en devint amou- 
reux , c’eft-à-dire , il jugea qu’elle feroit un 
infiniment fort propre à fes pl-iifirs , fans fe 
mettre en peine de tous les malheurs qu’elle 
pouvoir s’attirer en le rendant heureux. Il 
mit en ufage tous les artifices dont il put s’a- 
vifer pour la rendre fenfible à fa paffion , & , 
vous avez vu vous-même à quel point il fait 
fe rendre agréable. Il ne fi.it pas long-tems à 
s’appercevoir du progrès qu’il avoit fait fur 
ion cœur, & à lui arracher l’aveu du pan- 
chant qu’elle avoit pour lui : alors il ne fe fit 
point de fcrupule de faire fervir à la rendre 
îa plus malheureufe des femmes , cet amour 
même quelle témoignoif , cet amour qui au- 
toit dû l’engager à ^er au devant de toutes 
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les difgraces qui pouvaient la menacer , & 
toute la reconnoiffance qu’il marqua à celui 
qui lui avoit fervi de pere par bon cœur 6c 
par choix , fut de le priver du feul plaifîr 
qu’il attendoit dans fa vieillefle , qui étoit de 
voir fa fille lieureufe. 

Il fe lalfa bientôt d’elle , & la laifla ex- 
pofée aux plus cruels accidens , dans l’état le 
moins capable de réfifter à l’affliéfion. La 
pauvre fille , entre la douleur de fe voir aban- 
donnée de fbn amant , & la frayeur de voir 
fa foiblefle découverte par fon pere , en 
perdit prefque l’efprit. Ce n’eft pas quelle eut 
peur de fon pere ; mais les tendres égards 
qu’elle avoit pour lui , la faifoient frémir 
quand elle penfoit au chagrin quelle alloit 
lui caufer. Il étoit impoffible de cacher long- 
tems fa folie ; & cependant elle ne pouvoir 
fe refoudre à la découvrir. L’altération de 
fon maintien, fon enjouement & fa viva- 
cité , d’où elle étoit palTée à la plus vive 
mélancolie , fon vifage blême & abattu, 
firent croire à fon pere (quelle étoit pulmo- 
nique. Il lui demandoit a tous momens ce 
w’elle avoit , & il remarquoit que toutes les 
fois qu’il lui parloit , elle avoit les yeux gros 
de larmes , & que la voix lui manquoit. En- 
fin , à force d’importunités , il lui arracha 
'fon fecret. Mais qui pourroit exprimer l’an- 
goifle & l’étonnement dont il ^t faifi à ce 
Coup accablant } Son cœur en fiit fi pénétré , 
qu’il refta quelque tems fans parole , & pref- 
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ians mouvement. De fon côté , efle 
etoit pâle & tremblante , fes fanglots la fuf- 
foquoient , & enfin elle s évanouit. Il la prit 
dans fes bras , il cria au lècours , & dès le 
moment qu’elle commença à revenir , il l’a- 
nima à reprendre courage par les plus ten- 
dres expreffions , & les plus vives carelTes^ 
que fon amour effrayé pût lui fuggérer. Il lui 
promit de ne lui reprocher Jamaisfon impru- 
dence , & que tout fon reflentiment ne toi n- 
beroit que fur l’objet qui le méritoit, fur l’in- 
fâme , fur le traître qui avoit trompé fon in- 
nocente jeuneffe pour caufer fa ruine celle 
de fon pere “ Qu’eft - ce donc , difoit - il , 
qui peut avoir induit ce malheureux à une 
perfidie fi criante , puifque s’il me l’avo’rt de- 
mandée en mariage , il favoit bien qu’entêté 
de lui comme je l’étois , je n’aurois rien pu 
lui refufer qui pût faire fon bonheur , & celui 
de ma pauvre fille ? 

Cet excès de bonté flit plus fatal à fa fille 
que s’il l’eût traitée comme font dans le 
même cas bien des peres j qui voyant leur 
vanité trompée , & défefpérant de voir leurs 
filles avantageufement mariées , tournent 
toute leur rage contr’elles , & les chaffent 
de la maifon. Elle ne put réfifter à ce traite- 
ment fi touchant *, elle tomboit à tous mo- 
mens en défaillance , & elle ne vécut que 
trois jours. Pendant tout ce tems-là , elle ne 
put louffrir que fon pere bougeât d’auprès 
d’elle: elle ne ceffa de le orier de fe coiv; 
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Toler , & de tâcher , s’il étoit poflible , de 
bannir de fa mémoire qii’elle étoit la caule 
de fon chagrin “ ; car cette idée , difoit-elle , 
m’eft mille fois plus cruelle que la mort. 
J’aurois pu foufFrir patiemment tout le refte , 
mais la confidération des maux que j’ai at- 
tirés fur le meilleur de tous les peres , ah ! l»r 
nature n’eft pas affez forte pour y réfifter. ,, 

Le pauvre homme étouffa fes foupirs, 

^ tandis qu’elle put les entendre; mais lorf< 
d’elle fut expirée , il s’arracha les cheveux , 
il fe frappa le vifage , & fe livra à tous les 
tranfports d’une douleur qu’il feroit impof* 
lible d’exprimer. Ainfi , je fuivrai l’exemple 
de ce peintre , qui devant répréfenter 
memnon au facrifice de fa fille , tira un voile 
fur le vifage du pere , défefpérant par le plus 
grand effort de fon art , de pouvoir donner 
une idée de ce que la nature foufïfe dans une 
épreuve fi terrible. Je laiffe à votre imagina- 
tion le foin de fe former un foible portrait 
du défefpoir de ce pere infortuné ; & tout 
ce que je puis dire , c’eft que fa douleur finit 
bientôt avec fa vie ... 

Ici Zénon s’arrêta , voyant que David 
n en pouvoit entendre davantage , n’ayant 
pas la force d’arrêter fes fanglots & fes 
pleurs : il ne croyoit pas au deffous d’im 
homme de pleurer de compaflion , mioiqu^d 
eût regardé comme une foibleffe de femme , 
de donner des larmes à un malheur qui Tau- 
toit concerné uniquement. 
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Dès qu'il fut aflfez remis pour parler , il 
s’écria : ,, Grand Dieu ! eft-ce à>nc dans 
ce monde que je puis efpérer de trouver de 
la félicité , lorfque ceux-là même à qui la 
natiu’e a pris foin de prodiguer tout ce qui 
peut les rendre agréables , fe livrent à des 
cafiTefTes qui les rendent l’opprobre de leur 
efpece ? Qu eft-ce donc qui pouvoir donner 
lieu à une ingratitude fi monftrueufe ? Il n’y 
a pas ime feule circonftance qui puifle adou- 
cir l’énormité du crime de ce malheureux. 
La violence de fa pallion ne lui fauroit fervir 
de prétexte , car il ne tenoit qu’à lui d’é- 
poufer fa maîtreffe. ,, Oui , dit Zénon , ^ 
mais ce n’étoient pas là fes vues. Il étoit 
^bitieux , & il croyoit que de fe marier fi 
jeune , c’étoit mettre un obftacle à fa fortune. 
Il ne pouvoir attendre avant la mort du pere , 
que quinze cent livres fterlings de cette 
pauvre fille : il ne favoit pas combien le pere 
pouvoir vivre ; & il ne doutoit pas qu’après 
s’être poufte encore quelque tems dans le 
inonde , il ne pût trouver une femme tout 
auffi agréable , & beaucoup plus riche. ,, Eh 
bien , dit David , ,, cet homme eft refpeélé 
dans le monde ? Les hommes peuvent encore 
le fouffrir ? On devroit le chaffer honteu- 
fement de la fociété , & lui imprimer une 
marque qui pût le faire diftinguer & méprifer 
d’un chacun. C’eft , je l’avoue , un des plus 
agréables efprits, que j’aie jamais connu ; 
mais j’aimerois mieux paffer ma vie avec 
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!& plus ftupide des mortels , s’U étoit hon- 
néte-homme , que de fouffrir un moment la 
vue d’un monftre de la forte « , Oh Mon- 
fieur , <lit Zenon , » quand vous connoitrez 
le monde autant que moi , vous faurez mf un 
homme qui a de quoi fe produire a une 
certaâne façon , & qui a alTez d’efprit pour 
contribuer à l’amufement des autres, eft 
recherché & chéri , où le pauvre vertueux 
ne fauroit trouver d’entrée. Chacun fait qui 
peut le divertir, mais peu de perfonnes favent 
diftinguer le vrai mérite. En effet, cet homme 
que vous voudriez qu’on bannît du com- 
merce des humains , cet homme même a 
réulli dans fes deffeins, & a époufé une 
femme qui lui a apporté en dot des biens 
immenfes , , 

A ces mots , David fut plus étonné que 
jamais. ,, Quoi ! dit- il , & fa femme fait-elle 
ce que vous venez de me raconter « ? Oui , 
fût l’autre , ,, je connois un gentilhomme de 
fes amis , qui lui apprit le tout avant fon 
mariage. 'Toute la réponfe quelle fit à cela j' 
fut de dire que lorfqu’une femme eft affez 
folle pour fe livrer à la merci d’im homme , 
elle ne doit s’en prendre qu’à elle-même de 
tout ce qui lui en arrive. A quoi elle ajouta 
qu’elle étoit fûre qu’on n’auroit pas traite ainfi 
une femme vertueufe , & quelle ne doutôit 
pas par fa bonne conduite , d’engager fon 
époux à fe comporter tout autrement qu’il 
n’avoit fait. Enfin,. qu’elle -k croyoit fort 
Tome /• É 
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aimable , & qu’elle étoit rëfolue à le prendfei 
Elle lui a donné un équipage , & il eft aimé 
de tous ceux qui le connoment. Son hiftoire 
n’eft pas fue de tout le monde , & ceux-là 
mêine qui en font inftruits , font (i portés à 
l’admirer, que pendant qu’ils font avec lui, 
ils ne peuveat rien croire qui faffe contre lui. 
Eft-il étonnant qu’il ait pu en impofer à une 
jeune fille amoureufe & fans expérience , 

i )uifqu’il éblouit tous les jours les perfbnnes 
es plus fenfées ? 

Simple ne pouvoit digérer que l’efprit & 
la poliieffe d’un homme puffent faire oublier 
que c’eft un coquin. » Quel malheur , difoit-il, 
que la vertu n’accompagne pas toujours le 
talent de plaire. A dire vrai , reprit Zénon , 
dans l’étude que j’ai fait des hommes ? j’ai 
remarqué qu’une bonne tête & un bon 
cœur vont le plus fouvent enfemble ; mais 
aufli l’un n’eft pas inféparable de l’autre. 
Je vous en ai déjà donné trois exemples ^ 
En voici un autre , quoique fort au-deffous 
du dernier , dans le caraftere de l’autre gen- 
tilhomme qui étoit avec nous hier au foir. 

Il vous femblera peut-être étrange que le 
bon fens , & toutes les autres belles qualités 
qu’on voit en lui , foient totalement obfcur- 
cies , & comme anéanties par une vanité 
infupportable. ^ eft d’une figure fort aima- 
ble , vous l’avez vu , & c’eft à cette belle 
figure qu’il doit tous fes défauts. Je penfe 
quelquefois qu’il, ménage les dons dont. 

V. ^ 
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iiaturë lui a été fi libérale , comme un fermier 
qui donne tout Ibn teins & fa peine à la 
culture d’un petit parterre , <nû ne lui rap- 
porte que des couleurs 5: des odeurs? 6c 
oui néglige les vaftes & riches campagnes , 
dont? fans beaucoup de foins, il tireroit des 
avantages confidérables. Si la perfonne dont 
je parle croyoit fon efprit digne d’être cul- 
tivé , il n’y a point de doute qu’il ne devînt 
un membre fort utile à la fociété. Mais tout 
fon plaifir fe borne à orner là petite per- ~ 
fonne , 6c à faire dés conquêtes. Il ne s’eft 
pas montté à vos yeux de ce côté , parce 
^’il n’y avoit point de femmes parmi nous. 
S’il y en avoit eu , vous l’auriez vu s’aban- 
donner aux contorfions les plus ridicules , 
à des airs alFeéfés , 6c à des minauderies qui 
font à peine pardoni^bles dans une fille de 
quinze ans. On le laiüa de bonne heure maî- 
tre de fes aftions, 6c l’accueil qu’il reçut 
des belles à fa première entrée dans le 
monde , les éloges que des dames même du 
plus haut rang firent de fon bon air 6c de fes 
grâces , lui dérangèrent entièrement la cer- 
"^elle. Vous croire^ peut-être , après ce que 
vous ai dit des autres , que ce font ici 
des bagatelles , auxquelles il ne vaut pas la 
peine de s’arrêter : mais fi vous y réfléchilTez 
un moment , vous verrez que cette fotte 
vanité produit d’auffi grands maux , qu’une 
malice préméditée 6c les plus cruelles difpo- 
fitions. Il y a peu de familles où il foit intro- 

E ij 
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duit , où il n’y ait au moins une perlbnnô. 
de malheureufe à fon fujet. Comme le bon- - 
heur la paix des familles dépend particu- * 
“liérement des femmes , c’eft prendre plaifîr 
aux malheurs de la fociété , que de cher- 
cher à troubler la tranquillité de leur cœur 9 
en leur infpirant des pallions qui les rendent 
incapables de contribuer à la joie & à lafatis- 
fafüon de leurs amis & de leurs proches. 

Je connois plulieurs jeunes demoifelles qui 
faifoient autrefois les délices de leurs parens 
& de tous ceux qui avoient le bonheur de 
les approcher , & qu’une ou deux vilîtes 
de cet Adonis ont rendues indolentes , dif- 
traites , capricieufes , infupportables. Cha- 
cune d’elles traîne des jours languilTans , en. 
fe berçant de chimères, & du vain efpoir que 
fbn propre mérite pourra un jour fixer le 
cœur de cet aimable mortel. 

Je connois trois fœurs , toutes trois amou- 
reufes de lui , qui > de l’amitié la plus tendre 
qu’elles avoient l’une pour l’autre , en font 
venues à une haine déclarée ; & leur jaloufe 
rage va (i loin , quelles ne peuvent s’empé- - 
cher d’en donner des marques évidentes , 
même devant le monde , par leurs reparties 
piquantes , & les difcours injurieux dont elles 
fe déchirent tous les jours. Il y a une dame 
de qualité , qui n’a d’autre défaut que celui 
d’être folle de ce fat ; comme elle a trop 
d’honneur pour donner fa main à ^i que ce 
foit J tandis qu’un autre eft en pofleflion d^ 
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fon cœur , elle a refiifé plûfieurs partis fort - 
avantageux ; fa jeuneffe s’ufe à vue d’oeil , 

& elle eft la viftinie de la vanité de fon 
amant. Cependant ce perturbateur du repos 
public en agit avec beaucoup de candeur & 
de droiture. Il me paroît fort étrange qu’une 
perfonne qui ne voudroit pas pour tout au 
monde commettre un meurtre , puilTe de 
gaiété de cœur s’employer à priver une 
femme de la paix de fon cœur, bien fans con- 
tredit aufli précieux que la vie. 

Son caraéiere eft connu de tout le monde , 
cependant les femmes ne l’aiment pas moins : 
que dis-je ! elles l’en aiment davantage. Car 
foit que la vanité & l’émulation les pouflent 
à la conquête d’un cœur où tant d’autres 
afpirent , ou qu’elles fe croient excufées de 
fe rendre aux attraits d’un homme à qui d’un 
aveu général on ne fauroit réfifter , ou enfin 
pour toute autre raifon qiie je ne fais pas , 
j’ai remarqué que celui qui a fait le plus de 
malheureuîes , eft toujours le mieux, reçu 
des femmes. Il n’eft pas néceflaire , je penfe , 
de vous faire fouvenir avec quels tours d’ef- 
prit , & quelles expreflions brillantes il tâcha 
hier au foir de rendre ridicule cette forte de 
vanité même , dont il paroît aftez , par ce que 
Je viens de vous dire , qu’il eft lui 'même 
atteint plus que qui que ce foit. » 

C’étoit précilément à cela que je pen- 
fois , dit David ; par tout ce que je viens 
d’entendre, je trouve que chacun de ces 
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meilleurs fe pârôit de ta plus grande aver* 
fion pour le vice même auquel il eft le plus 
fujet. Oui , dit Zenon ; depuis que j’ai quel- 
que connoiflance du monde , j’ai remarqué 
que la chofe alloit prefque toujours ainfi ; 
de façon que lorfque je vois quelqu’un qui 
témoigne une horreur extraordinaire pour 
quelque foible , je ne manque ^eres de foup- 
çonner où le bat le blefle. J’ai réfléchi mille 
fois là-delTus , & voici ce que j’en penfe. Les 
hommes ? en fe déchaînant contre leur vice 
favori , efperent pouvoir aveugler le monde , 
faire croire qu’ils né fauroient avoir un 
défaut qu’ils prennent pour but de tous les 
traits de leurs fatires. Peut-être auffi y que > ' 
comme la plupart des hommes font enclins 
à fe flatter , ils s’efforcent , en donnant fans 
ceffe de faux noms à leurs défauts , d’en 
impofer à leur propre difcemement , jufqu’â 
ce qu’enfin ils obtiennent de leur amour pro- 
pre d’appeler d’un nom différent le vice 
qu’ils décrient , & le vice dont ils font atteints, 
quoiqu’on effet ce foit toujours le même. Ce- 
pendant , comme il fe pourroit faire que quel- 
que esprit grojjier , qui Tia pas U talent d* 
difcerner U vice et avec (es effets , les jugeât 
réellement adonnés à des défauts dont leurs 
aéfions donnent de fi forts indices? ils tâchent 
de fe juftifier aux yeux du monde de quel- 
ques difcours qui ne leur coûtent gueres, 

& qui ne laiffent pas fouvent d’avoir leur 
effet. U y a peu d’abfurdités dont on né 
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puifle fe perfuader , à l’aide d’une imagina- 
tion vive & d’une ferme réfolution. 

« Il me fouvient d’un certain gentilhomme, 
ijui étoit amoureux à la folie d’une femme 
qui auroit été une beaiité parfaite fans une 
grofle main rouge. Il commencja par la louer 
pat cet endroit, en vertu de la connoif^ 
fance qu’il avoit que rien ne plaît davan- 
tage que de voir fes défauts changés en 
beautés. Il continua 11 long-tems fur le même 
ton , qu’à la fin il crut que fa maîtreiïe avoit 
en effet la plus belle main qu’il eût jamais 
vue. Cependant un foible fouvenir de ce 
■qu’il en avoit autrefois penfé , lui laifToit 
quelque foupqon que d’autres pourroient bien 
n’être pas de fon fentiment : c’eft pourquoi 
*il ne voyoit perfonne , qu’il ne le récriât 
llùr la beauté de cette main. La dame , dont 
ie jugement pefé dans une balance n’auroit 
pas tenu contre une plume , fut affez folle 
pour lui en favoir bon gré ; & au lieu de 
'cacher, comme elle avoit fait autrefois, ce 
qui ne fçmbloit pas de la même piece avec 
le relie de fa perfonne , elle oublia le foin 
de fa beauté , & fon plus grand plaifir étpk 
'de découvrir le plus qu’elle pouvoit cette 
main , quelle regardoit depuis quelque tems 
comme l’objet de l’admiration d’un chacun. 
La chofe alla fi loin , qu’elle palTa en pro- 
verbe , & on ne l’appela plus que la dame 
aux mains blanches. » 

f Monlieur Zenon s’étoit prefqu’épuifé à 

E iv 
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donner tant de différens caraftères, iî eft 
teins de finir ce chapitre,. 



CHAPITRE X. 

£a véritable maniéré dobliger fes amis» 

A PRÈS dîner , Zenon propofa à David 
d’aller à une nouvelle comédie , qu’on devoir 
repréfenter le meme jour. Simple lui dit 
qu’il l’accompagneroit volontiers par-tout où 
il lui plairoit , mais qu’il avoit évité jufques- 
là d’aller aux fpeftacles , ayant ouï dire mi© 
ceux qui / y vont pour approuver , y fid- 
foient ordinairement un vacarme fi effroya- ^ 
ble , qu’il étoit impoffible de ne pas perdre 
une bonne partie de la pièce. » Cela eu vrai , 
dit Zénon, aufli y vais-je pour remarquer 
les auditeurs bien plus que les aôeurs. H 
en eft de la comédie comme des caffés, 
C’efl: dans ces -fortes d’endroits que le cœur 
des hommes le montre à découvert , & fans 
ces dégiûfemens dont il fe cache dans des 
Beux & des momens qui nous permettent 
plus de réflexion. « 

Là-delTus ils réfolnrent d’y aller, & 4 
quatre heures du foir ils avoient déjà pris 
place au Parterre. Le tintamarre avoit 
déjà commencé, & ils fe trouvèrent en,- 
tourés d’un fi grand nombre de. briards 
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qil’on auroit dit que c’étoit une gageure à 
qui feroit le plus de bruit. Simple demanda 
à fon ami ce que vouloit dire tout ce fracas ; 
» car , dit- il , cela ne peut pas être en vue 
d’approuver ou de condamner , puifque la 
pièce n’eft pas encore commencée. « Zenon 
lui répondit , que les amis & les ennemis 
de l’auteur montroient par-là la force de_ 
leurs partis , pour braver & intimider leurs 
adverlàires. 

David ne put s’empêcher de demander 
ce qui pouvoit rendre tant de monde fl 
emprefle à décrier une piece , avant que 
de favoir fi elle étoit bonne ou mauvaife. 
Zénon lui dit que c’étok-là l’effet de l’envie 
& du dépit que quelques fots avoient concu 
-du mérite fupérieur de l’auteur; » car , dit- 
il, lorfijifun auteur commence à faire du 
bruit par fes talens , il ne manque jamais 
d’avoir un grand nombre d’ennemis , dont 
il ne fe doute pas <*. Simple , choqué au 
-dernier point de cet excès de malice, dé- 
^ploia la miférable condition des hommes 
mfi portent l’envie k rancune jufques 
dans leurs divertilfemens. Il avoit cru juf^ 
ques-là , que lorfijue les hommes s’affem— 
bloient pour donner ^elqîie relâche à leur 
efprit fatigué de foucis & de travail tout 
étoit calme dans leur cœur ,. &: que cha- 
cun tâchoit de s’exciter d’autant plus à la 
foie , qu’il voyoit les autres jouir des mêmes 
pbûfirs que » J ’aurai dUr-il à fon ainx. 
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une fatisfaâion de jnoins à l’avenir. Taâ 
aimé jufqu’ici les aflemblées , parce que tout 
le monde y montre ordinairement un air 
fatisfait , Sc qu’il ma femblé que tous les 
efprits y étoient exemts d’inquiétude 6c de 
nialice ; mais fi ce que vous venez de me 
dire eft vrai , je n’y verrai plus les hcMnmes 
que comme de fpécieux dehors , qui cachent 
à la vue un poifon dangereux. 

« Il y a encore , dit Zénon , ime autre 
efpece de gens qui contribuent au mauvais 
fuccès d’une comédie : je veux dire une 
troupe de jeunes fainéans > qui ne vont aux 
fpeélacles que pour faire du bruit , non pas 
par dépit CQjitre l’auteur, qu’ils ne connoit 
fent pas le plus fouvent , ni par dégoût pour 
la pièce , à laquelle ils ne font point d’atten- 
tion, mais parce qu’il leur eft arrivé de dire 
par caprice , qu’on ne la joueroit pas une 
fécondé fois ; & comme les fots font preA 
que toujours opiniâtres , ils fe font un point 
d’honneur de ne point céder. » A peine eut- 
il fini ces mots , qu’on leva la toile , & la 
comédie commença. 

Le premier aéte paffa fans oppofition. 
Simple en témoigna de la fatisfaâion, efi 
pérant d’entendre toute la piece fans être 
interromime. Son ami , "qui favoit le con- 
traire , mi apprit que plus les fifleurs fe te- 
noient tranquilles au commencement , plus 
ils feroient de bruit à la fin ; & que cette 
modération apparente n’étoit qu’un effet de 
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leur finefle, & pour ne pas paroître être 
venus dans le delTein de fronder la piece. 
Le fécond Aêle finit aufll afïez tranquille- 
ment. Il y eut quelques applaudiflemehs , 
auxquels on daigna à peine repartir de quel- 
mies' coups de fiflets. Mais ce fut au troi- 
neme aéîe que l’allarme fe donna : le bruit 
augmentoit à chaque fcène , & enfin les 
fiflets , les fonnettes , les bâtons , les huées , 
les hurlemens , & les claquemens de mains 
firent un charivari fi épouvantable , mie qui 
ne l’a pas entendu , ne fauroit s’en former 
une idée qui en approche. Les aéfeurs eurent 
à peine le courage de pourfuivre. Mais ce 
fut bien pis au quatrième afte. Le carillon re- 
commença de plus belle , & continua long- 
tems avec une réfolution héro’ique des deux 
côtés : mais comme d’ordinaire nos enne- 
mis ne nous quittent pas fitôt que nos amis , 
tes derniers fe laflerent les premiers , & cé- 
dèrent enfin la journée à leurs adverfàires. 
On n’entendit pendant quelque tems que ces 
mots : la maudite piece ! l’horrible galima- 
tias ! quel tiffu de fottifes ! quel noeud , quels 
caradferes ! & la piece fut ainfi condamnée 
à un oubli éternel , fans qu’on lui fît la grâce 
de l’entendre ; & l’auteur fut obligé de faire 
retraite fans fes émolumens [ * J , dont il 

[ ] A Londres , l’Auteur d’une nouvelle 
Pièce a tout le profit du Théâtre à la troifié- 
me, fixiéme, & neuvième réprèfentation. Si 
la Pièce ne' fe joue qu’une fois , il n’a rien. 
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avoit grand befoia félon toutes les apptSi 
rences , auffi-bien que plufieurs honnêtes 
|>erfonnes qui n’^avoient pas manqué depuis 
quelque tems de lui rendre vifite réguliére-s* 
Vnent une fois par femaine. 

Dès que le tumulte fut appaifé , & qu’oit 
put s’entendre, un bel-efprit ( apparemment) 
qui ^oit aflis auprès, de David de foa 
ami entra, en difcours avec eux au fujet de 
là comédie. « Je fuis fâché , dit-il , qu il loit 
impoffible de faire paffer un tel amas d’im- 
pertinences devant le jjublic : je fuis des amis 
de l’auteur , & j’aurois été ravi que cette; 
piece lui eût rapporté quelque chofe; ca* 
je fais qu’il n’eft pas à préfent trop bien dans 
Jes affaires. « David ne put s’empêcher de- 
répondre. « vraiment , monfîeur, je vous 
âurois plutôt cru fon ennemi, car .j’ai re-^ 
mwqué que. vous faifiez tous vos efforts 
pour emp.êchei; qu’oii entendît fa piecje, >* 
Oui monfîeur ■*, répondit l’autre , « ntais c’eft 
que je. fuis veritableinent fon ami & fau- 
chant que. fà, piece' étoit déteflable, l’étois; 
fêché de- voir qu’il tâchât de fè. rendre ri- 
dicule : j’efpérois d’ailleurs que la mortifica- 
tion qu’il recevroit à cette occafîpn ,vrern-- 
pêchefoif une autre, fois dé^s’q^ofer à:pa- 
Toître .én public. C’eft ûn'bod garçon, d’un 
excellent .caràéfère , m^ entré vous & moi 
il eff mauvais' auteiir J i : • ■ . V 

Dès que ce nouveau modèle d’àmitié lés. 
eut quittés,. Zenon dit à 'David.;,, <4 Ce. que 
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Vous venez d’entendre , eft une forte preuv^i- 
* de la vérité de ce que je vous difois tout* 
à-l’heure , que l’envie eft fouvent le feuî 
motif qlii pouffe bien des gens à fronder une 
piece. Quoique je ne me remette pas bien 
celui qui fort de vous parler, j’ai été té^ 
moin d’une fcène qui a donné lieu à fa ja- 
loufie contre l’auteur. Il entreprit un jour 
de railler le poète devant toute une affem- 
blée , mais il en fut bourré de la belle ma- 
niéré , & les rieurs furent toujours contre- 
lui. Voilà ce qu’il ne peut lui pardonner, 
& le fujet de fa rage & de fon envie. » 
David & Zénon'dilcoururent encore furie 
môme fujet en s’en retoymantau logis, ou, 
ils arrivèrent fi fatigués du bruit & du chaos, 
d’où ils fortoient , qu’ils allèrent fe couchei 
un moment après. ^ 
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CHAPITRE XI. 



Oà ton voit que t orgueil n*efi pas un 
vue inconnu parmi Us hommes, 

XnE jour fuivant fe pafla fans aucun ac- 
cident qu’il vaille la peine de rapporter. 
■Vers le foir > Zenon voyant fon ami trifte 
& rêveur, fit tout ce qu’il put pour l’ern- 
pêcher de fe livrer à fes réflexions affli- 
geantes. Il lui dit qu’il étoit inutile de foü- 
pirer pour un mal auquel il n’y avoit point 
de remede, & qu’il valoit mieux imiter 
Démocrite qu’Héraclite ; que j pour lui , les 
Jolies & les vices des hommes ne faifoient 
gue le divertir, &.lui foumilToient des idées 
h -ridicules , qu’il en droit tous les jours des 
nouveaux fujets d’amufement. David répon- 
dit qu’il ne croyoit pas qu’on "eût grand 
fujet de rire , loifqu’on Ce voyoit environné 
de tous côtés de Wtes féroces , toutes éga- 
lement portées à nous dévorer. «Si la beauté, 
ajouta-t-il , .’efprit , la vertu , & tout ce 
qui peut être l’objet de l’amour & de l’ef^ 
time , expofent ceux qui les pofTédent à 
l’envie & par conféquent à la haine de^ 
hommes, il n’y a donc que la difformité, 
la folie & le vice , qu’on puiffe aimer ; ou 
tout au moins il n’y a que ceux qui font 
remarquables par quelqu’une de ces quahtés 
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qui puiflTent fe montrer dans le monde, 
fans que perfonne tâche de leur nuire , & 
cela, parce qu’on les croit déjà réduits 
aflfez bas. Ce que vous me dites hier , 
les fcènes dont j’îû été témoin moi-même , 
ont fait une telle impreflion fur moi , que je 
n’en reviendrai pas aifément. Je fus fort 
furpris de vous voir raconter l’hiftoire de 
ce vieux gentilhomme & de fa famille 
avec des yeux fecs , & làns paroître en être 
touché. 

Zenon fourit, & lui dit : « Sachez , mon* 
fieur , que je regarde la compbffion comme 
une très-grande foibleffe. Je ne reconnois 
point de fuperftition , qui m’engage par la 
crainte à faire mon devoir ; je fais ce que 
je crois jufte à l’égard d’un chacun , 6c 
i’amour de la droiture eft le feul motif de 
• toutes mes allions. Si je me kilfois mou- 
voir par la pitié à foulager l<is autres, je 
fatisferois ma paffion en cela , 6c je perdrois 
conféquemment le mérite d’une bonne ac- 
tion : mais lorfque je fais pour un autre 
ce qu’il a droit d’exiger de moi par les loix 
de la Société 6c de la droite raifon, alors 
mon aftion devient l’effet d’une vertu réelle', 
6c d’ime folide fageffe ». David fut furpris 
de ce difcours , u ne favoit qu’y répon- 
dre ; mais comme il étoit tard il prit congé 
de fon ami , 6c alla fe coucher , dans la 
réfolution de réfléchir à loilir fur une doc- 
trine qui lui paroiflbit des plus abfurdes : 
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cependant, comme il n’avoit jamais 
miné -ce fujet, il ne voulut pas condajnner 
ce qu’il n étoit pas en état de réfuter.. 

Il ne dormit gueres cette nuit. Une foule 
d’idées dcmt fa tête étoit remplie , venoit 
à tous momens l’arracher au foinmeil. II 
commençoit à craindre que lorfqu’il con- 
noîtroit a fond l’eff^it de Zénon , il n’au- 
roit pas *lieu de l’eftimer plus que ceux dont 
il lui avoit fait de fi odieux portraits. Le 
lendemain matin il s’en fut à la chambre 
de Zénon, dans l’intention de tourner la 
converfation fur un fujet qui pût le mettre 
au fait des véritables fentimens de fon ami. 
Il le trouva à donner avec un gentilhomme 
de fes amis. Dès que Zénon l’apperçüt : 
« Il vient de- me furvenir une affaire , lui 
dit-il, qui ne me permet pas d’être avec 
•vous aujourd’hui : mais voilà monfîeur qui 
m’a promis de ne pas vous quitter , & fa 
' compagnie vous dédommagera affez de tout 
ce que vous pourriez fouhaiter ailleurs" 
Dès qu’on eut déjeuné , Zénon alla s’ha- 
biller , & fortit. 

Davkl étok fi plein de ce qui lui étoit 
arrivé le loir précédent, qu’il ne put s’em- 
pêcher de communiquer fes penfées à foit 
nouveau compagnon. Il le pria de lui ap- 
prendre le véritable fens de ce que Zénoni, 
lui avoit dit touchant la droiture ôc lac. 
pitié, « Je connois monfieur Zénon , répon- 
dit l’autre^ depuis plufieurs aanéesr J’eus: 
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d abord la plus parfaite eftune pour lui ^ 
mais par des remarques continuelles je dé» 
couvris enfin fon véritable caraélere » & je 
vous en inftruirai fi vous le fouhaitez >>*1 
David lui ayant afifuré qu’il ne fauroit lüî 
faire un plus grand plaifir , il commença 
ainfi. ' * 

. « Il y a dans le monde une claflTe d’hom» 
mes .qui achèvent la carrière de la vie avec 
honneur , dont les aélions méritent en gé- 
néral d’être applaudies , mais dont les prin- 
cipes font cependant tous mauvais, & qui 
ont le coeur endurci à toutes fortes de mou- 
vemens de tendrelTe. Monfieur Zénon eft 
précifément vm de ces hommes. Les plus 
grandes fouifrances dont on puifife être acca- 
blé , n’ont rien qui le touche ; cepen- 
dant il foulage bien fouvent les malheureux 
c’eft-à-dire , il en fait affez en cette occa- 
iîon pour avoir de nouvelles raifons de 
flatter fon orgueil. L’orgueil eft le feul ref. 
fort qui le fait agir, ou pour mieux dire 
il ne fe repaît que d’orgueil , fon ame en 
regorge. Il fe regarde conune un Dieu, 8c 
il tâche d’acquérir/ tous les attributs qu’il 
croit nécelTaires à' un être divin. Il appelle 
toutes les religions du nom de fuperftition , 
parce qu’il croit inutile *de reconnoitre au- 
cune autre divinité .J^l croit qu’une humble 
foumilTion au divin vouloir , n’eft ' pas un 
motif affez noble pour fervir de réglé à fes 
a^ons. Il fuit la vertu , parce que cela cône 
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vient à la dignité de fa nature ; & il fuît 
k vice ) parce qu’U ne voudroit pas s’avilir au 
point d’imiter’ quelques miférables qu’il voit 
ramper fur la terre. S’il apprend que quelqu’un 
ft commis une aélion indigne , il eu au 
pomble de fa joie , par la comparaifon qu’il 
fait de foi-môme à cette créature. Il s’adore 
en lui-môme , la contemplation de fon mé- 
rite le ravit en extafe. S’il vivoit dans un 
monde où l’on regardât comme un prodige 
un homme fans vertu, je crois que le 
Inôme orgueil qui lui fait trouver du plaifir 
à faire le bien, le poufTeroit à s’abandon- 
ner à toutes fortes de vices : car fi la peine 
jqu’il prend à tenir en bride fes paffions ne 
lui donnoit aucun droit de s’élever au deflTus 
•du vulgaire , fon amour chimérique de la 
droiture tomberoit à terre avec fon orgueil : 
deforte qu’il en eft de fes bonnes aéfions , 
comme de certains fruits qui font produits 
par l’ordure qui les environne. Il a arrêté 
en lui-même ce qu’il doit faire en tel & tel 
cas , & rien ne fauroit l’induire à paflTer 
les bornes au’il s’eft preferites. Il n’y a rien 
<le plus trifie que de dépendre de lui. Il 
fie vous pafle pas la moindre foiblefTe , Sc 
dès le moment que vous vous écartez d*un 
•feul point du chefnin qu’il a marqué , c’en 
eft fait , il vous abandonne , & croit que 
.vous n’avez plus aucun droit d’exiger de lui 
la moindre chofe. Si vous marchiez avec 
4ui fur le bord d’un précipice , ài que vous 
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«vançâffiez un pas plus avant que cet oracle 
ne vous auroit conl’dllé ; fi en même tems 
vous aviez le malheur de tomber , & de vous 
.cafler bras & jambes, Zenon vous quitte- 
rolt tranquillement fans fonger à vous , en 
dil'ant que puifque les hommes veulent fe 
laifi'er conduire à leur tête , il eft jufte qu’ils 
Tentent les effets de leur folie. Je ne fais 
même s’il n’auroit pas une fecrette fatisfac- 
tioji à penfer , que par fa prudence il pou- 
voir marcher en fureté dans les pas les 
plus ^dangereux où d’autres ne pouvoient 
éviter de tomber. Tout poli qu’il efi; quand 
il a envie de l’être , s’il parle à quelqu’un 
qu’il croie fort au-deffous de lui , ou qui 
foit forcé par le mauvais état de fes affaires 
à lui devoir quelque foumiffion , il penfe 
qu’un homme de la forte ne doit pas s’at- 
tendre à des politeffes; âc dans ce cas il 
eft auffi incivil , auffi brutal , quoiqu’en ter- 
mes différens , que le peuple. Enfin , toutes 
fes aêlions n’ont que l’orgueil pour centre; 
& la feule raifon qui l’emjîêche d’être ab- 
folument ridicule, c’eft qu’il a affez d’efprit 
pour affeéfer de paroitre tout le contraire 
de ce qu’il eft. Ses avantages perfonnels , 
ôc les maniérés engageantes que vous luL 
-avez vues , font que peu de perfonnes con- 
noiffent au vrai fon caraéiere ». 

- « Quoi donc I dit David , ai-je pu me 
iromperfi grofliérement dans le jugement que 
i’ai fait de lui jufqu’ici ? Oui monfieur-. 
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ré{)oncllt fon ami ; je vous affure que cé 
que je viens de vous dire eft vrai à la 
lettre , & fi vous voulez vous donner la 
peine de l’obferver de près , vous en ferez 
bientôt convaincu. 

»Je n’ai pas befoin d’autres preuves J 
dit David en foupirant ; . ce 'qu’il me dit 
hier au foir , joint à ce que je viens d’en- 
tendre , fuffit pour me convaincre. Jamais 
de ma vie je ne fus fi furpris , que lorfque 
je lui entendis dire que la pitié n’étoit 

a Vi’une foiblefle. Se peut-il qu’un homme 
e bon fens puifle parler avec ce mépris de 
la plus aimable qualité que nous ayons reçu 
de la nature? Oujine ierois-je abufé dans 
l’idée que je me fuis formée de fon bon fens , 
cotnme 'dans celle que j’avois de fa vertu ? 
Car il n’y a certainement que la plus grande 
folie , qui pût perfuader à une foible -créa- 
ture, qui doit s’appercevoir tous les jours 
de fes défauts & de fes infirmités , à le 
regarder comme une divinité , & à contem- 
pler fes perfeéfions. Pour ce qui eft de cela , 
dit l’autre , quand vous connoîtrez un peu 
mieux le monde, vous verrez que ce que 
généralement on appelle bon fens , n’a rien 
de commun avec ce qu’on penfe par rap- 
port à foi-même. Lorfqu’il s’agit de nous- 
mêmes , l’amour propre fe met de la partie , 
& ne donne pas beau jeu à la raifon , mais 
il la force au contraire à interpréter tout 
^on fes vûes intérefifées. 



\ 
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’ « Il y a deux fortes d’hommes direéle- 
ment oppofés les uns aux autres. Les uns 
foutiennent une guerre continuelle contre 
leurs paflions, domtent leurs appétits , & ne 
font que ce qu’ils croient jufte &; raifon- 
nable. Ils ne ceffent de vanter devant le 
monde la nobleffe de la nature humaine i 
c’eft - à - dire , ils tâchent de prouver que 
l’homme eft capable d’approcher de la per- 
feélibn , & ils voudroient bien en même-tems 
fe donner pour exemple de ce qu’ils avan- 
cent. Les autres fuccombent à toutes les ten- 
tations , ne cherchent qu’à fe fatisfaire , fans 
fe mettre en peine des fuites , & de ce que 
d’autres pourront en fouffrir : & comme 
ils ont réfolu de mettre les autres auffi bas 

3 u’ils le font eux - mêmes , ils s’efforcent 
e décrier toute l’efpece , &• de faire croire 
que la nature humaine eft l’égoût de toutes 
les iniquités. Dès qu’ils entendent parler 
d’une bonne aélion , ils ne manquent pas 
de l’imputer à un mauvais motif ; la feple 

différence entre les hommes dont ils veulent 
convenir , c’eft que quelques-uns ont . de 
plus que les autres afîez d’artifice pour ca- 
cher aux yeux da vulgaire la noirceur de 
leur ame. Ils favent enfin qu’on ne les ef- 
timera pas , & ils ne peuvent fouffrir par 
conféquent qu’un autre jouifle d’un nom 
qu’ils ne peuvent ou ne veulent pas ac- 
quérir. 

’Aigfi les çirgumens font fans fe de par£ 
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&d’ autre , quoiqu’il fût facile de les réduire 
à peu de chofe. Les uns prétendent qu’on 
doit convenir qu’ils font arrivés à la per- 
feft ion , &; que par conféquent la chofe efl: 
p»fllble ; & les autres , fachant le peu qu’ils 
valent , vous prient modeftement de 
croire que le refte des hommes ne vaut pas 
mieux , & qu’ils ne doivent leurs défauts 
qu’à la force irréfiftible de la nature. Ds 
ont à la vérité quelque forte de plaifîr à 
réfléchir , que, pendant que leurs adverfaires 
tâchent d’en impofer au monde , & de 
tromper eux-memes^ par une vertu imagi- 
naire , ils ont eux au moins la fincérité de 
s’avouer aufli mauvais qu’ils le font en 
effet ; c’eft-à-dire , entièrement privés de 
vertus , & abandonnés à toutes fortes de 
vices ». 

David fut frappé d’étonnement à ce 
difcours. « Il n’y a plus d’efpérance pour 
moi , s’écria-t-il. Si les hommes ne fe fou- 
cient pas de fe rendre véritablement dignes 
d’eftime , & s’ils ne tâchent qu’à fe flatter 
fur leurs vices & à tromper les autres par 
leur hypocrifie , où pourrai-je trouver ce 
que je cherche ? Oferai-je vous demander 
ce que vous cherchez ? dit fon ami. Une 

Î erfonne à laquelle je puifle me fier, reprit 
)avid ; un véritable ami , dont toutes les 
aérions foient l’effet de fon obéiffance à la 
loi divine , ou du plaifir qu’il prend à bien 
faire ; un Jiomme qui ne pume voir les 
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DE David Simple, 

foufFrances ou les plaifirs d’un autre fans 
les partager; une perfonne enfin agréable 
& vertueufe , qui mette ma raifon, d’ac- 
cord avec mon cœur dans le choix que 
j’en ferai ». 

Criton , c’étoit le nom de fon ami , fourit 
à ces mots. « Apparemment , monfieur, lui 
tlit-il , que vous efpérez auffi de trouver la 
pierre philofophale , au moins eft-elle auffi 
aifée à trouver que ce que vous cherchez. » 
David crut qu’il étoit fou de rire fur un 
fujet qui lui paroiflfoit fi férieux. « Malgré 
ce que vous en pouvez penfer , lui dit-il j 
je ne défefpere pas de trouver ce que je 
fouhaite ; & fi je réuffis , je ferai certaine- 
ment le plus heureux de tous les hommes. 
Il eft vrai que les apparences ne font pas 
favorables ; j’ai cependant réfolu de ne 
pas me rebuter fitôt ; & fi enfin les effets 
ne répondent pas à mon attente , je ferai 
toujours à tems de dire adieu au monde, 
& de me féparer du refte des hommes. 
J’ai eu le malheur de me tromper dans 
monfieur Zénon ; & je fuis réfolu de le 
quitter , & de me chercher un autre lo- 
gement ». 

Criton le voyant ferme dans fa réfolu- 
tion , crut qu’il ne feroit pas mal de l’ac- 
compagner pendant quelque tems , quand 
ce ne feroit que pour fe divertir : c’eft 
pourquoi il dit à David , que > s’il le jugeoit 
à propos J il pourroit trouver des chambres 
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dans Palmall (* ) dans la maîfon où iî 
logeoit lui-même. David y confentitj 8c 
n’attendit pour s’en aller que l’arrivée de 
Zenon , dont il prit congé en peu de mots* 
Il fortit enfuite avec Criton pour fe donner 
un nouveau fpeélacle ; car les habitans' des 
difFérens quartiers de cette capitale varient 
autant dans leurs maniérés , que les habitans 
des différentes régions de la terre. 



(*) Nom d’une rue de Londres auprès de 
la Cour, 
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Chapitre Premier., 

« • •* » * 

Où P on n apprend autre chofe , Jînon que U 
^yhift (*) efl un jeu fort a. la mode. , 

Simple fe voyant au ‘milieu du grand 
monde, réfolut de poulîer Tes recherches 
parmi les gens de la premiewe volée , & de 
s’éclaircir 'lî leurs efprits étoient aulfi culti- 
vés que leur édutatioii , & <}ue les occa- 
fions continuelles qu’ils ont ‘de s’inftruife' le' 
lui faifoient efpérer. Cependant comme il 
h’avoït jatn^is logé dans ce quartier de la 
ville , qu’il n’avbit point d’équip^e , qu’il 

ëtoit outre' cela fort modefte,-iI ne favôit 
pas bien de quelle façoii il poürroit s’intro- 
duire chez les perfonnés’ de qiialit^. Criton 
le' tira d’embarras / en' lui ' apprènant qu’il 
fréquentoit les mémeiife's cimpaghlé^ delà 
ville / &'"qu’il le mèneroit par- tout où il 
allôit lui-mêmel » Il ne vous faut, aiouta-t-il , 

. . ^ rjh h. ' " 

< ( '* ) Ceux- qui; ne favent ce qù’eft^ le 'Whijl 
n’ont qu’à MtZ'’Hombre ,. ^mdrille\ iSL A^^^ 
perdront rien, de ce Chapitre. ..v.u/. 

^ Tomç ' ■ F 
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lil- .•'tLî/An nVvf‘'fe 

qu\uij,iablt propre, ,un&^fruq^bien po«*j 
cKe/Ôc nn livre de , avec ecià oa '^ 

^ vous invitera k plus d’afreniblées que vous 
ne vouclife. Mais mdnfieur', repartit David , 
oue voulez-vous donc dire par votre livre 
oë Whift*? C'eft un jeu auquel j’ai fouvérîf 
joué pour pafler les foirées d’hiver , mais 
je ne trôuve. pas qu’il foit néceHaire d’a'(^oir 
un livre pour l’apprendre. Ma foi ,_moiifieur 
reprit Criton,' js' ne faurois dire qiie ce livre 
foit* d’aucun üfage ! Tout ce que j’en fais , 
c’eft que c’eft la jnode. d’en avoir un , ÔC 
que c'eft une des conditions reguifes pour 
être admis aux converfations d’aujdurd’huix. 
Il eft vrai que "j’ai vu plufieurs perlbnnes , 
fur-touf parmi les dames , qui entendoient 
' autrefois palTahlèment bien ce jeu , & qui le 
jôueht tout de travers depuis qu’elles fe font 
avifées de Fire^cé livre. Ce, n’eft jjas que le, 

. livré'iaé foit bon au fond , & gu’il^ne con- 
tienne toutes les régies' néce{$ire« pour ap* 
prencWMe* "^hift : ^raais d^bhême qu’un 
YÔya^ufovt^n’eft pas au fait du pays où ib 
paUe ^^eft'le plus emhaf rafle quaiiLCi'il trouve 
plufieurs chemins , aiiifi un elprit îbible n’efl: 
^maisTi étourdi , ni plqj éloigné, de' ce qu’il 
tâche de comprendre , que lorfqu’il s efforce 
d’y parvenir par une multiplicité de régies. 

•* Pottr eequi elV-dcraffernblé^ ,-tont ce 
qu oft\ en! plèut dire c’eflr. qùq.' ce '^fbrit des 
tentlezMvous' chezjdes parti^ulïâtb ^'-où 1^ 
va pour gagner pèrdfe"’de l’argeni. 





DE David Simple, izi 
Voici la méthode ordinaire dont on fe Tert 
pour aflembler ces compagnies. Environ deux 
ou trois femaines avant le jour arrêté pour 
une alTemblée , la dame chez qui elle fe doit 
tenir , dépêche- un exprès vers tous ceux 
qui doivent être de la partie , avec quel- 
ques carafteres magiques proprement tracés 
fur ime carte , qui ne manquent pas d’a- 
mener chacun précifément à l’heure donnée. 
Que s’il arrivoit par hazard j que j malgré le 
foin que l’on prend d’envoyer fî long-tems 
d’avaince , on reçit ' deux cartes pour le 
même jour , 8c que la même perfonne fe 
vît dans la néceflité de fe trouver dans deux 
endroits , alors le meilleur expédient , c’eft 
de jouer partie 8c revanche , 8c le tout dans 
une maifon , 8c de courir enfuite vers l’autre 
à bride abattue , au ril'que de tuer fes che- 
vaux , afin d’arriver affez tôt , 8c de ne pas 
^ manquer à fes amis dans une occafîon (î im- 
portante. Car il faut que vous fâchiez qu’une 
dame qui fe voit une table de moins que fes 
amies , regarde cet accident comme le plus 
terrible revers dont le fort puilfe l’affliger. 
Paffe pour cela , dit David , mais je ne vois 
pas^e ces endroits peuvent être propres au 
deflein que j’ai concu ; car comment peut- 
on pénétrer le caraétère 8c les fentimens de 
ces perfonnes , dont le jeu occupe toutes les 
peniées , 8c parmi lefquelles il n’y a point 
de converfation Ah! que dites -vous- là ^ 
Monsieur ? reprit Criton ; le coeur 8c les in- 
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clinaVions des hommes ne p^oiflent jamais 
plus à découvert qu’au jeu. Dans la conver- 
fation leurs véritables penfées font le plus 
fouvent déguifées ; mais lorfque les pâmons 
font mifes en mouvement par l’intérét, le 
mafque tombe , & le naturel fe montre tel 
mi’il eft. Je pourrois vous mener dans plu- 
fieurs compagnies où vous verriez de jolies 
femmes , dont tous les traits femblent annon- 
cer , par une exaéle proportion , & un rap- 
port admirable , la paix de leur cœur , la 
douceur & la bonté. Mais fuivez - les à une 
de ces affemblées , &c en moins d’une demi- 
heure , vous verrez obfcurcir leur beauté ; 
les traits dont vous étiez fi charmé peu au- 
paravant , font tous dérangés & en confù- 
fion ; & cet air doux & pofé qui regnoit 
dans toute leur contenance , s’eft changé 
en des regards avides , farouches & égarés « 
qui nous indiquent une ame incpiiéte & 
troublée , tantôt livrée à une folle joie , &C 
tantôt à une rage lâche & honteufe; & 
tout cela par l’envie de fe voir des pierreries 
un peu plus belles qu’elles ne font en état, 
de s’en procurer , & par l’ambition de fur- 
paffer une de leurs amies qui vient d’ache- 
ter une nouvelle garniture. Je pourrai d’ail- 
leurs vous donner le caraftere de la plupart 
des perfonnes que nous verrons , & ceU 
nous amufera à notre retour au logis. 

David le remercia dé fon offre , & ils 
convinrent entr’eux d’aller tous les jovir$ 
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idans des maifons différentes , pour y faire 
leurs remarques. A la première affemblée 
où ils entreront , il y avoit dix tables de 
Whift , à chacune def^elles on voyoit des 
compétiteurs qui paroifloient prendre autant 
de part à leur viftoire & à leur défaite , que 
fl le bonheur de leur vie y eut été attaché. 

Simple s’arrétoit tantôt à une table , tan- 
tôt à l’autre , pour voir ce qu’il pourroit dé- 
*couvrir. Mais c’étoit par -tout le même 
fpeéfacle. La joie brilloit dans les yeux de 
tous les vainqueurs , & un affreux defefpoir 
fembloit environner tous les vaincus, ^es 
mêmes hommes qui avant le jeu s’entrete- 
noient fur un ton poli Sc fi affable , qu’une 
perfonne fans expérience auroit cru que leur 
plus grand plaifir étoit de s’obliger les uns 
les autres ; ces mêmes hommes , dis - je , 
.étoient devenus tout-à-coup ennemis im- 

Î wtoyables ; & la feule idée qui rempliffoit 
es efprits de toute une affemblée , étoit le 
gain d’une guinée , ou peut-être de cinq 
dont pas vm n’avoit befoin. 

Cette vue ne donnoit pas de grandes ef- 
pérances à David: rien ne pôuvoit lui mon- 
trer fi clairement l’humeur mtéreffée & mer- 
cenaire des hommes , que de voir des gens 
que la fortune avoit .mis dans l’abondance > 
aufli avides de gain que s’ils n’euffent pû 
fans cela fe pourvoir du néceffaire. 

Simple & Criton demeurèrent à l’affem- 
, blée , jufgu’à ce qu’ils en furent fi las qu’ifs 

F iij 
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‘n’y purent plus tenir. Ils allèrent enfuîte 
pafTer le refte de la foirée dans une au- 
berge. Tout leur entretien n’y roula que fur 
la fcène qu’ils venoient de quitter. „ Sont- 
ce donc-là , dit David , les amufetnens de 
ces perfonnes qui peuvent paflfer leur tems 
comme bon leur femble. Oui , monfieur , 
dit Criton , j’ai dans ces quartiers peu de 
connoHTances qui femblent nëes pour autre 
chofe que pour jouer au Whift , ou qui 
falTent ufage de plus d’efprit qu’il n’en faut 
pour cela. ,, Là-deffus , il repafTa en revue 
tous les caraélères des perfonnes qui compo- 
foient l’afTemblée. Il concluoit toifjours par 
une fentence , & le nom de fot ou de coquin > 
prononcé avec véhémence , étoit toujours 
le dernier trait- dont il achevoit fes portraits. 
Comme il avoit beaucoup d’efprit, il don-' 
•noit un tour fi amufant à tout ce mi’il di- 
foit, que David ne pouvoit quelquefo’is 
s’empêcher de rire , mais ce n’étoit pas fans 
fe le -reprocher en fecref : les défauts & les 
folies des hommes ne lui paroiffoient pas des 
railleries. 

^ Le lendemain , Criton mena Simple à la 
toilette d’une dame , qu’ils avoient vue le 
foir précédent , & chez qui ils trouvèrent une 
bonne partie des joueurs de la veille. On n’y 
^parla que de cartes , toute la fcène "de la foi- 
rée y fut répétée d’un bout jufqu’à l’autre : 
le gain & la perte , les grands coups jufqu’aux 
;k‘vées , tout y fut compté; en peu de mots 
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on n’y entendit, rien dont.il Toit poflible de 
■fe fouvenirj, ou, qu’il vaille la peine de ra- 
-conier. • . 

V Tel etoit Iç, no.uyeÉu genrq de vie de 
jpavid. Le matin a la toilette de quelque 
danie , le foir au jeu , & enfui te avec Cri- 
.ten, qui railloit & déchiroit conftainment 
tous ceux qu’il avolt vus pendant le jour. 
Il fit à David l’hiftoire.de plufieurs daines 
qui avoient époiifé des hommes 'mfmimeijt 
'au-deffus d’elles , de qui elles tenoient \tout 
ce qü’ellcs avoient, dontfClles étoient obéies, 
.adorées ; mais, qu’elles négligeoient malgré 
'Cela pour le jeu , & qu’elles auroient aban- 
donnés avec tout ce qu’elles pofTédoient.an 
monde , plutôt que de perdre une partie 
de yKift. ^ ^ 

> Simple fe lafla bientôt d’uite vie où il ne 
;.v»?y oit f point» d’apparence de , trouver ce 
,.qu’,il -cherchoit , où il n’y avoit point de va- 
j'iété, & où le gain ctoit le feul but où 
-chacun dirigeoit fes penfées. Cependant il 
fit remarquer à Criton quelques joueurs par- 
xi par-là qui jqtioient d’un grand fan^.frold , 
■fans qu’ils paniflent fe foncier de gagner ou 
de perdre. «Ces gens-là, lui dit Criton., 
font de ces foux qui , n’ont d'autre plailir 
que celui d’ctre auprès des gens de qualité , 
ùc de dire à leurs connoiiTances , je fus 

hier chez la ducheffe Ce fbir ]e fais 

la partie de la comtefTc ; demain je ferai- 
chez le Marquis .... Ils n’aiment pas le jeuÿ 

F iv 
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niais voyant que c’eft-là le chemin le pTus 
aifé pour s’introduire où’ toût leur bonheur 
cft concentré , ils croient quq c’eft l’obtenir 
à trop bon marché ? que d’en être quitte 
ppur quelques piftoles. Le meilleur eft qi/il 
y en a qui ne wuroient jouer fans s’incom- 
moder? & qui facrifient à la vanité de fi- 
gurer parmi les grands? -un bien qui leur 
fourniroit de quoi vivre à leur aife dans 
l’état où le fort les a placés ». 

Ainfi Simple fe ' trouva encore trompé 
dans l’efpérance qu’il avoit conque de trou- 
ver , dans ce petit nombre de joueurs indif* 
férens, ce défintéreffeinent qu’il croyoit 
nécelTaire à former un bon caraftere. Lorf* 
qu’il fut que leur indifférence apparente 
étoit l’effet d’une fotte vanité ? il ne les ' 
regarda plus que comme les plus méprifà- 
bles de tous les mortels. « J’ai vu bien des ' 
gens ? reprit Criton ? s’abaiffer aux plus 
lâches complaifances ? fouffrir les indigni- 
tés les plus humiliantes? & cela ? pour avoir 
fouvent à la bouche les noms de Milord 
un tel ? & , de Milàdy une telle : des foux > 
'qui chàque foir mefur oient leurs plaifirs ou 
•leurs chagrins au nombre des perfonnes de 

Ï ialité qu’ils avoient vues pendant le jour. 

U refte ? comme vous me paroiffez faoul 
des joueurs de Whift? je vous mènerai 
demain parmi des gens qui ont le plus grand 
' mépris pour le jeu ? & qui placent tout leia* 
plaifir dans la converfation », 
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David y confentit avec joie j & ils fe 
fëparèrent dans la réfolution de changer de 
fpeclacle le jour fuivant. Je crois que mes 
lefteurs ne feront pas fâchés ? non plus que 
moi} de quitter un fujet auflï ftérile que 
le jeu } & dont je n’aurois pas même en7 
trepris de parler } fi je n’eufTe cru nécef- 
faire d’introduire mon héros à l’im des prin- 
cipaux exercices des habitans de cette grande 
.ville. 






\ 



F V 



Digitized by Coogle 




430 L A V I E 

— ■ nu ^ 



CHAPITRE II. 

, Critique à la mode. 

Simple s’étant retiré dans fa chambre i 
fe mit à réfléchir fur le caraftere de Cri- 
ton. « D’où vient ? difoit-il 3 qu’il prend 
tant de plaifir à railler? & avec cela per- 
fonne n’eft fl porté à obliger que lui. U 
faut3 ajoutoit-il 5 q^ie ce foit un fort galant- 
homme dans le fond. Ceft fans doute l’a- 
mitié qu’il a pour les hommes 3 qui lui 
rend leurs vices odieux 3 & qui le pouffe 
à les leur reprocher avep tant de chaleur ». 
Là-deflùs il fe détermina à continuer avec 
Cri ton 3 jufqu’à ce qu’il pût mieux déméler 
fes inclinations. 

Le joiir^uivant. ils ..allèrent rendre vifite 
à une dame qui avoit la réputation d’avoir 
beaucoup d’efprit 3 & qui étoit affez géné- 
reufe pour en faire part à tous fes amis 3 
en embraffant toutes les occaflons de l’é- 
taler devant eux. Là ils trouvèrent une af- 
femblée nombreufe de dames -entrelardées 
de deux ou trois petits-maîtres. La con- 
verfation étoit déjà fort animée : cependant3 
à l'arrivée de Simple & de Criton 3 on fe 
leva 3 & après les complimens ordinaires on 
continua ainfl : 

Première dame. » En vérité 3 madame y 

V T 



Digitized by Google 






DE David Simple. 131 

U n’y a rien de plus jufte que votre fer.ti- 
'ment fur Zaïre ; & cela eft déteftàble > de 
voir une troupe de fots plaindre un mé- 
chant ) qui a bien le cœur de poignarder 
fa maîtreffe. Pour moi je ne faurois m’ein- 
pôcher d’avoir un peu de pitié pour Zaïre , 
quoiqu’elle ne le mérite pas dans le' fond , 

. puifqu’clle cft affez folle pour s’amouracher 
d’un vilain Turc. De grâce avez-vous ja- 
mais rien ouï de fejnblable à ce que Milady 
Truwit difoit l’autre jour , que ce qui la 
touchoit le plus dans cette tragédie , étoit 
'-''l’idée des remords que ce moudre odieux 
d’Ofman doit fentir , lorfqu’il découvre que 
. Zaïre eft innocente ; comme -s’il pouvoir 
trop fouffrir après avoir commis une aélion 
fl barbare. 

Seconde dame. »Je ne m’étonne plus de 
ce que Milady Truwit peut avancer. Je lui 
ai ouï dire les plus gratxles incongruités. Elle 
"a bien pu foutenir qu’un homme peut être 
fort amoureux de fa femme pendant qu’il 
en eft jaloux , & qu’il ofe foupçonner fa 
vertu «. 

/Troifieme dame. » Cette dame dit un 
jour à.Paris , que ce qu’elle admiroit le plus 
dans la mort de Géfar , c’étoit les diftêrériis 
effets que les harangues dé ^Ô iÆms & d’An- 
toine faifoient tout-à-c6uj) lUi.‘ IèS jèfprits 
mobiles de la populace. Après cela faut-il- 
s’étonner de tout ce qu’elle peut dire ? Car 
à eft certain que l’auteur 3 en nous donnant 
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le caraôère crun Cafîius , Sc d’un Antoine 
n’eft pas pardonnable d*y mêler les fentr* 
mens de la canaille , dont perlbnne ne s’ em- 
barrafle. Mais il y a des gens qui s’entêtent 
à changer en beautés tes plus grandes fautes-, 
pour fe donner un- air lavant , & pour avoir 
le plaifir de décider ' 

« D’ailleurs , ils s’imaginent que pour 
prouver leur bon goût & leur difcernement, 
'ils doivent admirer tout ce qui p^t'de fa 
plume de Voltaire ( *). Pour moi, je ne- 
crains point de dire mon fentiment du plus 
grand homme qui ait jamais écrit ». 

Quatrième dame. « Il faut avouer qu’on 
n’a jamais pouffé l’extravagance & le mauvais 
goûtfUoia qu’aujourd’hui» On ne fait plus 
ni rire ni pleurer ? quand il le feut. Croiriez- 
vous mefdames, que j’ai vu moi'-même hier 
au foir des gens qui écoutèrent d’un grand 
làng froid toute la tragédie de Caton (fl,. 
& dont le cœur ne donna pas le moindre 
ligne de vie , pas une larme, pas la moindre 



(*^) On n’a échangé le nom de Shakespear 
pour celui de Voltaire^ & là cridbue d’O- 
thello & du' Roi Lear pour celle de Zaïre & 
de la mort de Céfar , que pour fe mettre à la 
portée de ceux qui n’entendent pas l'Anglais, 



( t ) Le Caton de M. Addifon. Il' eft tra- 
duit en profe Fran^oife par M. Boyer , AutCM 
du Di^omairc François ^ Anglais, * 
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DE David Simple, 
(émotion , lorfque ce grand-homme fe plon- 
gea répée dans le fein ? & n’allez pas croire 
que ce fut par fermeté d’efprit qu’ils ne 
pleur oient pas r je les en louer ois , fi celk 
étoit; mais j’ai vu ces perfonnes^ méine 
verfer des lannes â la repréfentation du 
Bamweld [*}. 

Plufieurs dames à la fois. « Oh fi ! cela 
le peut-il fouffrir ? Pleurer un petit courtaut 
de boutique, un fcélerat qui aflàffine foa 
oncle & cela à l’inftigation d’une femme 
de mauvaifè vie , & n’étre pas touché à 
la vue de Caton même mourant pour fa 
patrie! » 

Une vieille dame. » Il ne faut pas s’é- 
tomer de cela, mefdames; car j’ai ouï 
Milady Knowall afliirer pofiti veinent , que 
le Bamweld étoit une des meilleures pièces, 
qu’on ait jamais écrit ; que la nature étoft 
tCKfjours la même dans quelque conditicw 
qu’elle fe trouve ; &; ■ qu’elle étoit autant 
touchée des afHiéUons d’une' perlbnne d»r 
commim que de celles , d’un prince ou 
d’un roi. Mais ce qu’il y a de plus étrange > 
c’eft que l’endroit où elle pleure le plus y 



he Barmveld de M. Lillo, PTécê dei. 
plus touchantes. Il m’a été impôlTiblé de trou., 
ver rien de femblable à cette Pièce en Pran- 
fois. Au refte le fujet en eft afTéz expliqué, 
par ia critique même de nos Savantes. 
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eft jiiftement celui où Barnveld ayant at 
taqué & bleflTë l'on oncle , celui-ci implore 
le ciel en faveur de fon affairin dans les 
tranfes de la mort. Et parce que ce mifé- 
rable fait alors quelque griinace j &C femble 
connoître l’énormité de fon crime ? elle oie 
plaindre un monftre odieux que tous les 
gens de bien voudroient écràferj & rendre 
mille fois plus ‘malheureux qu’il n’eft 

Alors une dame qui avoir gardé le f lence 
nifques-là , qui étoit intime amie de Milacly 
Knowall , prit la parole & dit. Il faut que 
l’avoue que cette dame eft un prodige d’af- 
feélation. Milady Truvit & elle s’imaginent 
eue perfonne ne fauroit.ks égaler. Elles le 
font mis dans la tête de donner un nom à 
l’auteur duBarnweld,'quoiq’-ie fans contredit 
jl y a encore une petite piece de fa façon , 
qu’il appelle la fatale. [*] Pour moi je 

■ ■' - 

f’‘] Autre Tragédie de ZiVZo, dont voici le 
fnjet. Un riche Marchand ayant donné à fon 
^ils le commandement d’un vaiffeau chargé 
pour les Indes, tombe après fon départ dans 
aine pauvreté extrémer Son fils ne’ retournant 
pas au tems où il l’attendoit, & n’en rece- 
vant de nouvelles d'aucun côté,' ît ‘s’aban- 
donne à fon défefpoir. . Pendant qu’il penfe 
finir, fa mifere par une mort volontaire, fou 
fils en s’en retournant eft jette par la tempête 
au rivage même de' fa Patrie. Il fauve de fon 
haufraçe une^caflette de bijoux fuffifante * 



Digfteed by Google 




DE David Simple. '13Ç 

ne fais comment on doit l’appeler , vous favez 
ce que c’eft. Or elles vous vantent ce gali- 
matias , comme fi cela ëtoit digne de la plume 
^ de Shakefpear. Aflurément il faut que ce foit 
quelque grigou que ce monfieur l’auteur ; car 
il n’y a rien de fi bas , de fi bourgeois que tou- - 
tes fes pièces. Les détreflfes de fes perfonna- 
ges naiflent toujours de la pauvreté ; & ils 
font toujours prêts à commettre pour de l'ar- 
gent des aftions monftrueufes , qu’il voudroit 
que nous crufllons dignes de notre pitié. « 
Elle n’auroit pas fini fi- tôt ce beau raifon- 
nement , fi elle n’eût été interrompue par une 

. t 

enrichir fon Pere urtc autre fois. En arrivant 
•il réncontre un domeûique de fon Pere , qui 
lui apprend l’état déplorable de fa fam-ille. Là- 
delTus il forme le deffein de furprendre agréa- 
blement fon Pere, fa Mere , fà ‘Maîtrelfé, 

& toutes fes Connoiffances en raême-tems. 

. Pour cela il fe fait recommander auprès de fon 
■ Pere, qui le méconnoît, & le reçoit dans fa 
malfon comme un étranger, ,En entrant il 
remet £1 calTette à fa Albre, qui, tentée par 
‘la vue du tréfor qu’elle'y trouve en l’oû-- 
"Vrant, & par là ‘facilité de s’en emparer, -au- 
tant que par la mifere où elle fe voit, féduit 
fon mari , & lui perfuade de tuer leur hôfe 
.pendant qu’ili dorf. , L’arrivée dp doraeRique à 
^qui le fiîs, avait confié fo-n delfein, découvre 
‘%p Pere fa Xâ*t^e terreur. Dans le tranfport 
f? ragel il poignarde fa femme', & fc perce 
du même poignard. ^ 

■ ■ • I 
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autre dame , qui aflura la compagnie d’elle 
avoit quelque chofe de bien ritole a leur 
raconter touchant les deux dames en quef- 
tion. » Je fus une fois , ajouta-t-elle , avec 
ces deux dames à la repréfentation de la 
Mérope de Vokaire. (*)C’efturie de leurs 
pièces favorites , &c elles donnent des louant 

f es exceffives à la I. Scene du IV. afte. 

’obfervai tous leurs mouvemens bien plus 
que la piece , & vous allez juger de leur 
bon goût. Pendant tout le tems que Mérope 
reproche à Egifte d’avoir tué fon ’fils, & 

3 11 ’elle eft fur le point de le percer , elles 
emeurerent immobiles,. & les ..yeux fixés 
fur les aéfeurs avec une attention ftupide, 
mais fans la moindre marque de douleur. 
Mais au moment que Mérope , après avoir 
reconnu Xon fils , courut l’embrafTer , elles 
fe mirent toutes deux à pleurer à l’envi , & 
de faqon qu’on auroit dit qu’elles ne pou- 
voient retenir leurs larmes. 11 faut qu’elles 
ayent l’efprit bien de travers. L’auteur letir 
a de grandes obligations vraiment , de pleu- 
rer lorfque fon Héroïne a le plus de raifon 
*de fe réjouir, en retrouvant un fils dans la 



Je ne fais pas fi cette Piece a jamais 
été jouée. Mais j’ai nneux ainiér faire T-ouler îa 
critique de ma Savante fur cetïè. Tragédié', 
^ûe-fur le D. Stibqftien dc Éryderif que peu 
de François connoilTent. ' 
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DE Datid Simple. ij7 
jperfonne qu’elle croyoit fon plus grand en>* 
nemi ». 

Ici toute l’aflemblée fit un grand éclat de 
rire , & les mots de ridicuUs & d extrava?^ 
•gantes furent les feuls qu’on entendit pen- 
dant quelque teins. De-là on retomba fur 
les auteurs , & cela avec tant de chaleur & 
d’empreffement , <^i’on entendoit rarement 
parler moins de trois perfonnes à la fois. 

Avez- vous jamais ouï y mon cher leéleur ^ 
dans la baÏTe-cour de quelque riche cure 
de la campagne , un tas de poules , de 
canards , d’oies & de dindons qui criaillent 
tous à la fois , lorfqiie Catau ou gros Jean 
leur porte à manger ? U n’y a que cela qui 
puifTe vous donner une idée approchante da 
bruit conflis 6>c des fons difcordans qui fe 
faifoiententendre dans ce cercle de criti^es. 
Les noms d’Addifon , d’Otway , de Con- 
greve , de Shakefpear , de Racine , de 
Voltaire, de Pope &c. , y raifonnoient 
par reprifes , fans qu’on pût diftin^er qui 
les pronon<joit , ou s’ils étoient proférés avec 
approbation ou avec mépris. Les mots, génicy 
'"petit génie , invention , poëfie , beaux traits , 
''rime , galimatias , flile , diction , portraits , 
caraUeres , & mille autres expreffions qi* 
flottent fur la furface de la critique , quoi- 
que mal appliquées , donnoient un air de dit 
cours au bruit que faifoient ces critiques pré- 
tendus. Mais Simple ayant apperqu que la 
confvdion augmentpit, l’enviQ dt, 
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•briller occupoit toutes les penfées <les cTtf. 
putes , il fit figne à Criton , avec qui il gagna 
-tout doucement la porte & fe retira. De 
•retour au lo^s , il fut pendant quelque teins 
•dans l’état a’im homme qui vient de fe -fau- 
ver du naufrage. Quoique certain de fe voir 
Lors de danger , il eft encore fi étourdi des 
mugiffemens des vagues. 6c des vents,- des 
jureniens des matelots &c des lamentations 
des paflTagers , qu’il ne forme d abord, que 
des penfées confufes, 6>c ne reprend que peu 
après toute fa préfence d’efprit. Auffitot que 
David fut revenu du trouble où il étoit , il 
dit à Criton : » Vous m’avez fait voii* au- 
jourd’hui quelque chofe de plus furpreniiit', 
ique tout ce que j’avois vu auparavant. Je 
puis aifément comprendre le but de ceux qui 
palTent leur vie à jouer. Mais quel^peut être 
4e deflèin de ces derniers, 6c d’où vient 
icctte . ardair & cet empreflement qui n’a- 
boutit à rien ? Que leur importe de favoir qvil 
jécrit le mieux ou le plus mal ? Peut-on même 
former des difputes là-delfus.^ Cela eft-il 
donc fi difficile à juger dans un ouvrage } 
J*4e fent-on pas s’il nous touche , ou non ? 
-S’il nous touche , U eft naturel ; 6c qu’y 
cherche-t-on davantage ? II n’y a qu’une 
feule méthode de bien écrire , <qui eft de 
-copier fes caraéferes d’après nature , &c de 
- remuer par-là les paffions , enforte que les 
'détreft'es des bons excitent notre pitié , & 
xjue U beauté,^ aimable de leins aérions nous 
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invite à les imiter , pendant que les vices des 

• médians prodiiifent notre indignation , &c 
nous font fuir leur exemple. Ce neft.que 

• par-là qu’un ouvrage d’efprit peut être utile 
aux hommes. Tous les brillans ornemens 
que l’unagination peut y ajouter , ne fervent 
qu’à divertir le ledeur. » Criton s’impatien- 
toit d’entendre que David rapportoit tout 
au même point, &neparloit que de morale, 
de_v’ertu , & de bien public. Enfin , avec im 
rire qui marquoit plus de malignité que de 
joie. » Je me trompe fort dit-il , s’il y a une 
feule de ces Dames qui fe mette en peine des * 
auteurs qu’elles citent à tous propos , ou 
^li prenne même le moindre plaifir à les 
lire. Tant s’en faut , que la plupart de ces 
critiques n’ont jamais lu les auteurs dont ils 
parlent ; leur manie c’eft de fe figurer toute 

’ leur félicité placée dans le nom de bel-efprit : 

• tous leurs entretiens par conféquent ne rou- 
lent que fur ce qui peut leur procurer ce 

■ caradere , & ils font ennemis jurés de tous 
ceux qui ont acquis plus de réputation qu’eux 
de ce côté-là 

Simple perdit patience à ces mots , & 

♦s’écria : » Où trouverai- je donc une perfoiuje 

n mérite mon eftime , fi les honunes font 
Lirieux les uns contre les 'autres , pour un 
vain avantage qui n’a de prix que félon l’ufage 
qu’on en fait , pendant qu’ils inéprifent çe 
qu’il ne tient qu’à eux d’acquérir , la fatls- 
fadioji de, n’agir que félon les réglçs de 



) 
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l’honneur & de l’équité ? Cependant, je 
remarquai dans le cercle une jeune demoi- 
felle , qui marquoit aflez par fon filence le 
mépris qu’elle avoir pour cette forte d’en- 
tretien. La connoiflez-vous , monfieur ? 
Tout ce que je puis vous en apprendre , dit 
Criton , c’eft que c’eft la fille d’une des 
dames que vous avez vues. Pour ce qui eft 
de fon filence , cela prouve feulement qu’elle 
n’eft pas mariée ; car félon les ufages du 
beau-monde , une fille qui fait vivre ne doit 
jamais parler que pour répondre aux quef- 
tions qu’on lui feit. Je n’en puis deviner la 
raifon , à moins que ce ne foit un flratagême 
des parens , afin que > quelc^e parti qu’ils 
propofent à leurs filles, elles foient obligées de 
l’accepter pour obtenir le privilège de parler. 
Au refte > fi vous n’êtes pas las de Critiques, 

f * ; vous mènerai demain dans un endroit où 
on vous en donnera d’ime autre efpece. Car 
îl y a trois clalfes de critiques. La première 
eft de ceux que je viens de vous faire voir ; 
de ces gens ^ décident effrontément de 
tout fans rien favoir , & qui feroient honteux 
d’emprunter la moindre chofe d’un autre. 
Comme ils ne peuvent engager notre atten- 
tion par la folidité de leurs rcûfonnemens , 
ils tâchent de fe l’attirer par le ton de leur 
voix , & ils étourdiffent ceux qu’ils ne fau- 
roient convaincre. La fécondé claffe eft un 
degré au-deffus de la première. Elle eft 
compofée de ces gens , qui s’imaginent qu’ils 
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iîôîventtout favoir. Cependant 3 comme ils 
ont un grain de jugement de plus cpie les 
premiers, ils s’apperçoivent bientôt qu’üs 
n’ont point d’opinions de leur crû : c’eft pour- 
quoi ils tâchent de fe fourrer dans toutes les 
compagnies où il y a de véritables perfonnes 
d efprit , & d’y attraper tout ce qu’ils y en- 
tendent dire. Lorfqu’ils ont fait leur petite 
provifîon d’efprit , ils s’en vont le débiter à 
tort & à travers dans toutes les compagnies. 
Par-là ils s’en font accroire auprès des igno- 
rans > qui admirent bonnement leur favoir & 
leur dilcemement. Cependant ils s’acquittent 
fi mal' adroitement de ect'^offiCe 3 qu’ils ne 
fauroient en inmofer aux clairvoyans. L’ef- 
prit emprunté ned ,auffi mal ^l’un habit dé 
fnperie ; & qui n’a pas naturellement une 
maniéré de penfer fine & délicate , fifit 
une aufli^ fotte figure en répétant les belles 
penféesd’autnii , que M. Pourceaugnac avec 
fon habit de cour. Je connois un certain 
bel-efprit de cette trempe , qui aflfurément 
fait par cœur la moitié de nos bons auteurs.’ 
Il en crache de longs paffages à tout propos 
fans jamais fe méprendre , mais cela d’un 
air & d’un ton fi écolier , fi perroquet , j’ofe 
bien le dire 3 qu’il n’y a pas moyen de gar- 
der fon férieux en l’écoutant. Il s’eft collé à 
un favant , & il prend tant de peine à 
1 obliger , que ce dernier 3 qui eft fort poli 
ne fait plus comment s’en débarraffer. Je 
n’en dis pas davantage. Nous le verrons 
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cfemam dans l’endroit où je me propofe dé 
vous* mener , je luis fur quil vous divertira. 
Vous n’avez qu’à parler d’auteurs , & aullî» 
tôt il vous étalera fon érudition. » David 
dit qu’il feroit bien aife de l’accompagner , 
& fe retira. 













i 
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CHAPITRE III. 

r:iij •. 

lyhi kcureufe ménwirt^fu^t pour faire bien 
i/dêi^’critiques. 

^E -lertcleJiwHî au fqif Us- fe rendirent au 
Caffé'^e.. . . où ilSJttroit^efent trois gentils- 
hommes , à qui CritOn avoit donné rendez- 
vous. Comme les tWhimes n’oblervent pas 
tant de cérémonies que les femmes en s’in- 
troduifant, la converfation ne languit pas 
long-tems , & chacun le mit à parler libre- 
ment de ce qti’il jugea à propos. David fe 
fouvint de fon rôle , il dit fon fentiment 
mr quelques Auteurs , 6c à l’inftant le per- 
fonnage dont Criton hü avoit parlé com- 
•menca ainfî. 

[* J Hornére eft fans contredit le plus grand 
génie qui ait jamais écrit. Il paroît dans fes / 
ouvrages ime fécondité d’imagination , 6c 
^ne n parfaite cortnoifTance de la nature, 

6c des plus fecrets replis du cœur humain , 
que perfonne n’a jamais pu l’égaler, 6c pea 
ofent l’imiter. Virgile eft certainement l’écrii- 
vâin le plus' correéf de l’antiquité y mais 
aufli faut-il avouer 'qu’il > n’a pas Theureufe 



’C”] Ptefquc tout le difcours fuiVant eff copié 
mot à mot de quelques fameux Critiques Anglol*. 
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invention d’Homëre ; il eft jrop loi^[ danâ 
ïa narration , & fes caraëleres n’ont pas tant 
de vivacité ^e ceux ^ fon grand maître. 
Milton , qui imite les deux autres , furpafle 
ce dernier lèlon moi y &- n’atteint pas^ le 
premier. Il eft certain qu il n’y a point de 
poëme qui fournifle tant de fujets de 
plaifir& d’admiration que (fyc\pjiradis perdu.' 
Shakeipear , dont le noinieft immortel, eut 
un efpnt créateiu- y une-jinagination qui pou- ' 
voit former de nouveau* êtres , & faire un 
langage exprès pour eux. Ben-Johnfon étoit 
le rival & le contemporain de. Shakelpear.- 
Il y a un fond de bonne plaifanterie dans 
fes pièces comiques , & de grandes beautés' 
dans les tragédies : mais on ne fauroit nier 
en même-tems que ce ne foit un- écrivain 
géné : fon efprit ne coule pas de fource , la 
plupart de fes beaux paffages dans Catilina . 
& dans Séjan font traduits des Grecs & des 
Latins , & enfin , l’on ne peut fans injuftice 
l’égaler à Shak'efpear. Au.refte , toute com- 
paraifon entre ces deux auteurs eft ridicule , 

& on peut leur appliquer ce que M. Addifon 
dit d’Homére &de Virgile. U en eft de l’I- 
Jiade , dit cet illuftre auteur , comme une 
terre inhabitée , qui préfente à la vue du voya~ 
geur mille f cènes Jauvages j une vafle iten^ 
due dedéfertsfablonneux ou de marais incul- 
tes, des forets affi’eifes , des yvcherrzfcnrpéy\ 

& des précipices : au coruraire eft 

çommp un jardin bien oMonné, dont Cart 
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ktxmbelli toutes Us parties > & oit üon ne. 
f aurait diflinguer un JeuL coin de terre qui ne 
produife une belle fleur ou quelque plante 
Mlicieufe. Il en eft de même de Shakefpear 
& de Ben-Johnlc^; & lorf<^’on affure que 
l’un -ou l’autre écrit le mieux, c’eft tout 
•comme fi l’on difoit d’un défert, que ce n’eft 
pas un jardin régulier, ou des jardins de 
Marli qu’ils n’ont pas cet air fauvage qui 
fiaifit .& élève l’imagination, & qu’on ne 
trouve que dans les endroits ibnnés par la 
main de la nature. On peut , à moji avis , 
dire la même chofe de Corneille & de 
Racine. Corneille eft le Shakefpear des Fraii>- 
çois , & Racine leur Ben-Johnfon. Le génie 
de Corneille eft comme un courrier fougueux 
qu’on peut à peine arrêter, pendant que Ra- 
cine marche d’un pas égal,& majeftueux fans 
jamais le détourner de fon chemin. La dou- 
ceur des vers de Waller eft comme celle 
d’une fontaine , dont l’eau claire coulant' 
paifiblement parmi les fleurs excite notre 
plaifir fans interrompre le calme & la tran- 
auillité de notre ame ; au lieu que le génie 
oe Dryden eft comme une riviere rapide 
prête à franchir fes bornes. On ne le voit 
qu’avec étonnement , & nous Tentons en 
le lifant entraîner notre imagination dans 
tous les labyrinthes du coeur humaim C’eft 
dommage que Dryden ait été obligé d’écrire 
pour fe maintenir ; car qui pourroit croire, 
après avoir lu la Guifearde &; Sigifmonda - 
Terne L Q 
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qu’il ait pu ^tre l'auteur de quelques ouvra- 
ges qui fe débitent fous fon nom ! Le talent 
de Prior eft de bien faire un conte. Couley 
a bien de l’efprit , il feit boiter Pégafe dans 
fes vers inégaux & rabc^eux. Ses Pinda- 
riques renferment de belles penfées , qu’on 
ne doit cependant vanter qu’avec beaucoup 
de précaution. Il n’appartient qu’à Pindarc 
d’écrire de la forte , & lorfque je vois bien 
des auteurs qui s’efforcent de l’imiter , il me 
femble de voir un nain qui s’en va fauter 
,une montagne, ou paffer un bras de mer 
d’une enjambée , parce qu’il l’a vu faire à 
un géant. 

Ici l’haleine manqua à notre critique. Il 
avoit débité toute fa harangue avec une rapi- 
dité inconcevable , & comme s’il eut craint 
de perdre le fil de fon difcours , & de de- 
meurer court au milieu de fon rôle. Lorfqu’il 
eut achevé, fès yeux roulant avec une 
viteffe extraordinaire , fèmbloient prêts à 
dévorer l’approbation fur laquelle il comptoit, 
& qu’il croyoit mériter avec beaucoup de 
raifon : il paroiffoit enivré de fon éloquencq. 

Les deux autres , qui étoient aufli criti- 
ques de profeffion , parurent frappés d’é- 
tonnement. Au travers de leur admiration 
on voyoit un mélange d’inquiétude, qui 
prouvoit clairement qu’ils étoient au défef- 
poir de n’avoir pas prononcé eux-mêmes 
‘tout le difcours qu’ils venoient d’entendre. 
v.David étoit furpris de voir tant d’efprit gâté > 
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én paffant par un canal que la nature n’a- 
voit pas fait à ce deflein ; 6c Criton fe di- 
vertilfoit à voir la fotte figure que faifoit 
notre critique , pendant qu’il fe figuroit être 
l’objet de l’admiration d’un chacim. Ils ne 
refterent pas long-tems au caffé , 6c ils paf- 
ferént le refte de la foirée à l’accoutumée , 
à faire des remarques fur ceux qu’ils venoient 
de quitter. Davâd dit qu’il ne voyoit pas 
grand mal dans cette nouvelle forte de va- 
nité ; que fi lui homme trouvoit de la fatis- 
faélion à fe croire fix pieds de haut , il y 
avoit de la cruauté à le priver de ce plaifir , 
en le défabufant. » Que dites- vous là, répon- 
dit Criton en fouriant ? vous n’y penfez pas : 
il n’y a rien qui nous fafle plus de tort à 
nous 6c à nos amis , que de nous croire ce 
que nous ne fommes pas. A la vérité , fi un 
petit homme vouloit fimplement fe croire 
grand fans mettre fa folie en pratique , il 
n’y auroit pas un grand incctfivénient , mais 
fi ce caprice le pouffe fans-ceffe à s’éprou- 
ver pour attraper quelque chofe qui eft au- 
deffus de fa portée , il efi à craindre qu’il ne 
fe la faffe tomber fur la tête à lui 6c à fes voi- 
fins. Mais fi avec cela , il fe fâche de ce qu’on 
ne le croit pas auffi grand qu’il voudroit 
l’être , fi ce que fes amis peuvent lui dire là-« 
‘deffus le rend leur ennemi irréconciliable, 
alors fa folie devient dangereufe 6c nulfible 
à la fociété. Orje n’ai jamais connu d’hom- 
wc qui ne haïlïe ceux qui femblent n’avoir 
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pas aufli bonne opinion de lui qu’il croit hti 
mériter ; & comme' il arrive rarement que 
d’autres nous regardent avec les mêmes yeux 
que nous nous regardons, c’eft de-là affuré- 
ment que vient en partie la rancune que les 
hommes couvent les uns contre les autres. Si 
un fou qui s’imagine d’être roi veut fe con- 
tenter d’une couronne de paille & d’une 
couverture de laine pour manteau royal, 
les uns en ' riront , & d’autres en auront 
pitié , félon le tour d’efprit des fpeêlateurs. 
Mais s’il ie formalife de ce qu’on ne lui 
rend pas tous les hommages qu’il fe croit 
dûs , s’il s’avife de. vouloir punir fes fujets 
prétendus , en calTant la tête à l’un , & les 
bras à l’autre , alors il devient la pefte de 
la fociété , & l’on eft obligé de l’enfermer 
pour affurer le repos public. Ces trois foux 
que vous vîtes hier au foir , ont une haine 
mortelle contre tous ceux qui oient les en- 
tendre fans fe récrier , & fans les admirer ; 
&c comme cela n’arrive pas fcmvent , u y a 
peu de perlbnnes qu’ils ne haïlient , & a qm 
ils ne vouluffent nuire s’ils le pouvoient ; 
au-lieu que fi chacim d’eux vouloit fe con- 
tenter de ce que la nature l’a fait, ils pcmr- 
roient être ignorans à leur aife , & fans être^ 
incommodes à qui que ce foit. Bien plus , 
comme ils ne manquent pas d’argent , il ne 
fcroit pas impolTible qu’ils ne fiffent quelque- 
fois une bonne aélion. » 

David, qui avoit toujours plus de honte 
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de perfifter dans l’errçur que d’avouer qu’il 
y avoit été , dit à Criton qu’il fe rend oit , & 
que fes raifons l’avoient convaincu. 



CHAPITRE IV. 

ïnf qut Ctflquun Rien. Simple fait une 
nouvelle connoijfance. 

Le lendemain , Criton propofa à David de 
pendre quelque relâche , & de pafler la 
journée à des riens. Simple lui demanda v 
d’un air furpris ce qu’il vouloir dire par fes 
' riens. J’entends, dit Criton , quelques figures 
humaines, des ombres d’hommes, que je 
ne faurois ap)eler d’aucun nom , oc def- 
- quels on ne fauroit donner qu’une defcrip- 
tion négative. Cependant fi vous 'voulez 
m’accompagner de cafFé en caffé , & au 
parc de St. James , lieux qu’ils hantent ordi- 
nairement , je vous en ferai apperceyoir un 
grand nombre. N’allez pas vous effrayer de 
ce que je vous dis là. Quoiqu’ils n’aient 
aucune bonne qualité , il eft certain qu’ils 
n’en ont point a’offenfante. Rien de moins 
à craindre qu’eux. Ce ne font pas des efprits r 
tant s’en faut , ils n’ont pas même la moindre 
. marque d’efprit ; & comme ils n’ont point 
de paffion t, ils font rarement auffi à crain- 
dre que de véritables hommes. Ils parlent 
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toujours fans rien dire , ils font fans cefle eh 
jnouvement fans rien f^re. La futile cliofe 
qu’on puifle leur attribuer , c eu de la va • 
nité "f encore ne le connoit-t-on leur 
démarche , feinblable à celle du Paon. Ils 
fe quarrent , ils fe panadent ; il lemble par-Ia 
qu’ils penfent être quelque chofe , s il eu vrai 
qu’ils foient capables de penfer. Comme le 
Faon, leur vanité n’a d’autre fondement 
que leur plumage, & ils font pares avec 
tout l’art imag'mable. En un mot , 

De loin c’eft quelque chofe, & de prit ce n eft rîea. 



*» Allons , voici à peu près le tems de le» 
voir , car c eft toujours autour de mkli qu us 
fortent ». 

Ils employèrent la plus ^ande jwrtic du 
jour à roder avec ces dtmi'êtres. Comme 
Criton favoit tous leurs rendez-vous ordi- 
naires , ils en trouvérent bientôt des eflaims. 
Simple les trouva précifément tels que fon 
compagnon les lui avoit dépemts. &i retour- 
nant au logis , il difà Criton : Uy along-tems 
que je n’ai paffé une journée auffi agr^ble- 
inent que celle-ci i il n’y a qu à perdre acoiv 
yerfer avec des animaux malfailans ; mais 
cette nouvelle efpece de créatures n eft nen 
moins que dangereufe > & il faut allurément 
quelle ait été créée pour quelque fage hn. 
Peut-être que comme les zéro daiw 1 aritli- 
métique ? ils font d’un grand ufage d^ 
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le tout > quoique les foibies yeux des mor- 
tels n’en puiflent pénétrer Tutilité. » Pauvres 
- fots > dit Criton avec un ris amer > & il 
- fbuhaita en même tems le bon foir à David. 

Le lendemain ils trouvèrent au cafFé un 
jeune homme de la connoiffance de Criton. 
Simple fiit frappé de l’air de politeffe de ce 
çavalier ? & de fa complaifance envers tous 
ceux qui lui parloient. Il fe fentit d’abord un 
penchant pour une fi aimable perfonne j & 
réfolut de pafler la journée avec lui. Ils 
allèrent donc tous trois dîner chez un trai- 
teur > où Criton ne tarda pas à mettre fur 
le tapis le caraftere des perfonnes les plus 
connues de la ville j & cela devint enfin le 
fujet principal de leur entretien. Damis 
£ c’étoit le nom du cavalier ] trouvoit quel- 
que chofe de louable en tous ceux dont on 
parloit : il pafibit légèrement fiir leurs fau- 
tes 5 ne s’arrétoit qu’à leurs bonnes qualités» 
& s’efForçoit de trouver de la raifon à tout 
ce qui avoit l’apparence du mauvais. Dans 
fes mains la prodigalité devenoit générofité * 
l’avarice étoit prudence » & ainfi de tout le 
catalogue des vices & des vertus ; & lorf- 
nu’il fe voyait ferrer de fi près fur les défauts 
' nés perfonnes en queftion » qu’il ne favoit 
comment les juftifier » U fe contentoit de 
dire > qu’à la vérité elles n’étoient pas auffi 
parfaites qu’il les auroit fouhaitées » mais 
qu’elles ne laifFoient pas d’avoir quelques 
bonnes qualités. Criton j de l’autre côté t 
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fe jetoit fans pitié fur le caraftere de tous 
ceux qu’on mettoit fur le tapis : il les char- 
geoit de défauts j fe taifoit fur kurs avan- 
tages ) imputoit tout à de mauvais motife : 
il étaloit toutes leurs imperfections > & tiroit 
le voile fut tout ce qu’ils pouvoient avoir 
d’eftimable. S’il condamnoit, c’étoit toujours 
d’un ton affirmatif j &; il ne lembloit douter^ 
quelorfqu’rl fe voyoit forcé malgré lui à pal- 
fer quelque bonne qualité au mortel infor- 
tuné qu’il étoit ocaipé à déchirer. 

Pour fe former une vive idée de cette 
fcène , qu’on s’imagine un débat entre im 
peintre appliqué à achever un portrait , & 
un envieux qui s’efforce de barbouiller le 
tableau , à mefure que le premier s’étudie 
à l’embellir. Pour Ifevîti , il eft dans l’état 
d’une perfonne qui doit juger de cette piece « 
fi fouvent barbomllée & retouchée , qu’u 
eft impolfiWe de deviner l’original au travers 
de cela. * 

Ce contrafte de Criton & de Damis , & 
•la chaleur avec laquelle chacun d’eux louoit 
& blâmoit, auroit fourni bien de l’amufement 
aux 'amateurs du ridicule. Mais &mpk re- 
gardoit les chofes dans urr point de vue tout 
différent. H conlidéroit en lui-méme par quels 
jnotifs ils pouvoient agir l’un & l’autre. Il ne 
pouvoir s’empêcher d’applaudir Damis en 
fecret) mais il craignoit en même temsde don- 
ner trop facilement dans fes fentimens. Il avoit 
facilement été trompé dans la bonne opiniorv 
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tju’il avoit eue de pluficurs perfonnes , &c 
celles dont on parloit ne lui étoient pas con- 
nues. Tout cela l’engagea à fufpendre font 
jugement fur Damis , fur ceux dont il 
vantoit fi hautement le mérite. Il parla fort 
peu ; mais dès qu’il fut de retour au logis , 
il ne put s’empêcher de demander à Criton r 
quelle raifon il avoit de donner toujours le 
tour le moins favorable aux aftions d'autrui* 
» Je hais la médifance y repartit Criton , 
autant que perfonne au monde ? & j’aime à- 
refpeéler le mérite par-tout où je le trouve 
mais je ne puis voir un fat qui en impofe à. 
tout le moncle par une bonté apparente j &c 
à qun’on donne par- tout le nom de bom 
cœur feulement parce que la nature n’a: 
point mêlé dans la compofition de fes hu- 
meurs un peu de ce fang noir qu’on appelle- 
* mélancolie ; ce qui fait que pour fiiivre fom 
penchant , il regarde tout du bon côté. Je 
ne dis pas ^ajouta-t-il , que Damis foit malin ;; 
mais je fuis fur qu’il ne fent aucun dès mou- 
vemens d’un véritable bon cœur. Sirle meil- 
leur de fes amis fe trouvoit dans l’état du' 
monde le plus déplorable ? je ne dis pas qu’ih 
lui refiiferoit du fecours r mais ce qu’il y ai 
, de certain: , c’eû qu’il continueroit dans fa> 
bonne humeur accoutumée r & qu’ib iroit' 
fon train fans être touché le moins du monde: 
des fouffrancts de. fon ami. Ce que je vous, 
dis- là ) c’eft pour vous convaincre que je; 
regarde les chofes dans le point de vuek: 

G. V 
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plus avantageux ; car je crois dans le fond-» 
que Dainis neft qu’un lâche hipocrite > qui' 
n’afFe£le cette coniplaifance que pour trom- 
per continuellement les hommes. Il n’eft pas 
fot ) peut avoir allez de pénétration pout 
favoir que le moyen le plus lur de rendre 
les gens ridicules ? & d’aider le monde à 
découvrir leurs défauts , c’eft de leur donner 
des louanges qu’ils ne méritent pas. Car pour 
cette amitié univerfelle qui endaraffe tous 
les hommes > je ne la trouve chez lui qu’en 
paroles > Sc je n’ai jamais ouï dire qu’il ait 
rien fait pour en donner des preuves. Quelle 

Î je foit la caufe de fa bcmté aK>arenie , dit 
>avid > Il fes aftions ne font pas confor- 
mes à les paroles > je ne faurois avoir de 
l’eftime pour Damis > quoicme je ne puilTe 
m’empêtrer de prendre plaiiir à fa conver- 
fation. 

Ils continuèrent à s’entretenir ainlî d’un 
fujet à l’autre» jufqu’à ce que le difcours 
tomba fur la vengeance. » Je ne haïrois rien 
tant > Æt David » qu’une perfonne d’un 
cfprit vindicatif ; je ne comprends pas com- 
ment on peut garder de la rancune contre 
qui que ce foit > & pour moi » 11 j’étois sûr 
qu’une perfonne eût delTein de me nuire » 
fans que je Kii en eulïè donné aucun liijet » 
ce que je pourrois faire feroit de l’éviter. 
Ma foi î monlîeur > dit Critofi > je ne fuis 
pas de votre fentiment en cela > & je crois 
qu’il n’y a rien au monde de fi doux qi» 
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la* vengeance. Je voudrots pourfuivre juf- ^ 
qu’aux portes de la mort une perfonne qiu 
m’auroit ofïenfé. Je fens bien qvrü me feroit 
impoffible de lui pardonner > & je ne fouhai- 
tarois qu’il vécut que pour avoir le plaiür de" 
le voir miférable. >* Simple penfa tomber de 
fon haut à ces paroles : de grâces > monfieur , , 
dit-il > confidérez que la religion vous dé-’ 
fend de penfer de la forte. » Je fuis fâché > ■■ 
reprit Criton , que mes fentimens ne s’accor- 
dent pas en cela avec les préceptes-du chrif- 
tianifme ; mais je ne faurois reformer mon 
humeur) je regarde le pardon des injures ^ 
"comme la plus grande des baffefles > ôt: 
jamais Je ne m’avilirai jufqu’à ce point-là. 
La-deflus ils fe féparerent fans la moûidre 
répliqué de la part de David. 
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CHAPITRE III. 

Ingratitude monfiruatfe des Pauvres enverk 
Les Riches > 

L’entretien que David venoit d’avoir te ' 
troubla fi fort 5 qu’il ne put prefque fermer 
d’œil de toute la nuit; Il n’avoit jufques-là'' 
trouvé d’autre défaut dans Criton j- que fon ’ 
penchant à la radlerie ; & comme il tâchoit, 
toujours de- jufiifier fes amis J jufqu’àce qu’il' 
etit découvert e» eux queltjue chofe de fort 
• mauvais > il aveit imputé la niauvaife humeur 
lté Griton à fon amour pour la vertu ^ & à • 
fa haine pour le vice^ Mais le dernier diA‘ 
cours qu’il lui avoit ouï tenir > l’avoit rem? 
pli d’horreur; il ne le regardoit plus que 
comme un efprit dépravé > dont les prin- 
cipes étoient exécrables.' La-defltis il réfolutr 
de rompre tout coiiunerce avec lui > & de 
s’en éloigner au plutôt. Il fe leva de bon mar 
lin , & fortit làns prendre congé de Criton , 
pour fè chercher un, autre logement-. , 

En chemin faifant il rencontra Damis,', 
qui rayant abordé d’un air poli, l’emmena 
faire un tour de parc avec lui. Le difcours 
tomba naturellement fur Criton , & Damis-, 
demanda à Simple j-avec une efpece de fifrpri- 
fe , comment il pouvoit être fi intime avec un 
homme qui ne eefibit de fe raocquer de lui 
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& de leftburner en ridicule en fon abfenceV ’ 
David parut confus à ces paroles y & Damis- 
l’ayant apperçi ? continua à l’affurer que Cr^ 
ton tâchoit par- tout de le faire palTer pour utt? 
fou J qui s’étoit entêté d’une idée chiméri- 
que 5 du projet du monde le plus extra- 
vagant ; en un mot de courir après iiii’ 
véritable Ami. » Il en fah^ ajouta Darriis 
mille plaifanteries > dit à tout le monde que 
vous êtes auffi Simple de fait c|ue de nom;.' 
Tout difficile qu’il étoit d’exciter le reflenti- 
ment de Davidr» il ne put cacher l'indignationt 
mi’il fentoit d’entendre qu’o* traitât de folie 
Ion projet favori. Un ami aimable ver-' 
tueux étoit pour Kii ce que Dulcinée étoit ' 
pour Don Quichotte ; il étoit auffi choqué 
d-’entendre qu il étoit impoffible de trouver 
im véritable ami > que Favoit été fe chevalier 
Errant > lorfque Sancho vint lui dire qu’il' 
avoit trouvé fa princelTe à vanerdans une 
grange. >» Y ■a-^ii im homme fiir la terre y' 
s’écria-t-d 5 qui fe fente affez méchant ^ur . 
juger lui-même qu’il n’y a point de vertu 
réelle dans le monde ?• Quoiqu’à dire vrai > ' 
je ne devrois m’étonner de rien dans lin 
homme quf regarde le pardon dès injures ’ 
comme une Iâchèté’> & qurfe pimie d’être 
inexorablO- » Damis foiiritj-ôc dit a David y 
que s’il vouloit fe donner là ‘peine de l’écou- 
tèr y iMtii dépeindroit le véritable"carâéVefe 
de Criton : » Cat je vois bien y ajouta-t-il y 
^ par ce que voua venez deme drfe ^ que vous' 



^■4 




‘ ® ' 

np le connoilTez pas à fond. C eft un .efimt'î 
l^arre ^ dont on ne deinele pas aifoment les 
refforts, à moins que de l’avoir pratique long- 
tems. Pour ce qui eft de moi je^ fais^ bi^ 
que je ne l’aurois jamais connu , n je n euUe 
été inftruit de ce qv’il eft , par une perfonne 
qui a été long-tems fon intime ami ^ oC qui 
eft au fait de toute l’hiftoire de fa vie. 

La malignité de Criton ne va pas pms loin 
qpe fa langue# Il n’y a rien qu il ne fit pour 
rendre fervice à ces perfonnes mêmes ^ il 
prend tant de pbifir a déchirer. On l’a fou- ' 
vent vu obliger de la maniéré du monde la-i 
plus fenfible des perfonnes dont il faifoit en 
même-tems les railleries les plus piquantes. 

Il eft très libéral envers fes amis des noms 
Aejot & de coûuin en leur abfence ; ^ 
qu’ils font prélens U a unfi grand fond d épi- ; 
thètes de métaphores pour leur faire, 
comprendre qu’ils méritent ces nojns , qu il 
fç fait tous les jours de nouveaux ennemis. i 
Il n’y a'que lui qui ne s’en doute pas ^ car il ou- 
blie auflitôt ce qu’il a dit ; ü ne fefent point 
de mauvaifiî volonté ^ & voila cjui eit tait ^ 
il n’y penfe plus. Mais ceux qui apprennent 
qu’il les a déchirés ouvertement lorfqu ils 
font ahfens, ou qiii démêlent les mfultesa 
mots couverts qu’il leur fait a leur barbe , 
lui gardent une haine envénimée , & ne au 
pardonnent de leur vie. J’ai été témoin d un- 
fervice important qu’il rendit a une per- 
l^ne , gui ne np«s eut pas plutôt quittes 
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qiie Criton fe mit à en dire tout le mal qu’i^ 
auroit dit du plus grand de fes ennemis. Je ■ 
ne vois pas le motif qui le fait agir de la 
forte : fi c’eft'qu’il ait fimplement envie de bril- 
ler & de^ déployer fon efprit fatirique , ou fi 
fon naturel fombre & bilieux le porte à la 
mëdifance , c’eft ce que je n’oferois déci- 
der : mais pour ce qui eft d’être vindicatif, je, 
puis vous aflurer qu’il eft tout le contraire , 
& je l'ai vu rendre de très bons offices à des 
gens qui l’avoient fenfiblemént offenfé. Mais, 
il eft tait ainfi , & tel eft fon amour pour la 
médifance , que lorfqu’on ne met perfonne 
fur le tapis pour lui fournir l’occafion d’exer-. 
c/sr fon talent principal , il tourne fa latire 
contre lui-même , & il fe dépeint cent fois 
plus mauvais qu’ii n’eft en effet. Il avance 
melquefois des principes qui pnurroient le 
faire pafler pour le plus méchant des hom- 
mes , & un moment après il fait touj^ con- 
traire de ce qu’il prêche. Si on le mettoit 
tout teul dans une ifle inhabitée , je crois 
pofitivement qu’il iroit compter fes défauts 
aux arbres & aux rochers. Aufli mourroit-il 
de chagrin & de bile , s’il ne fe foulageoit 
un peu par-là. En un mot , c’eft un frénéti- 
que qui ne trouvant rien à tailler en pièces 
à fa portée , tourne enfin fes armes contre 
lui- même. ^ 

Simple ne fentoit déjà plus de reflentiment 
contre Criton, car fa colère ne le tenoit 
jamais qu’un inftaat. 11 frit bien mfe d’apprent 
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dre par la defcription de Damis , que Crltott 
n étoit pas fi noir qu’il l’avoit foupçonné.' 
D’un autre côté il étoit ravi de penfer j que 
ceux dont Criton lui avoit donné les caracf 
téres ) n’étoient pas fi mauvais qu’on avoir 
voulu les lui repréfenter. Il réfolut cepen- 
dant de le quitter : il n’y avoit rien de fi 
défagréable pour lui que d’entendre des in— 
veftives continuelles : d’ailleurs il aimoit ft 
fort la compagnie de Damis y qu’il ne put 
réfifter aux infiances qu’il lui fit de loger dans- 
la même maifon où il étoit. 

Le lendemain Damis s’offrit de mener 
Simple chez Milédy. ... qui ne faifoit que- 
d’arriver de France , & chez qui , dilbit-il ^ 
il y avoit fort bonne compagnie. Simple ne 
demandoit pas mieux , & l’y accompagna, 
avec plaifir. Ils n’y trouvèrent que trois. 
Dames» qui paroiffoient fort familières dans^ 
la mai^ , outre la dame du logis , & unei 
jeune Demoifelle nommée Cinthie qui de— 
Hieuroit avec elle. Simple r dont le cœur, 
fendre recevoir d’abord de l’impreffton d& 
k moindre apparence de douleur qu’il entre-i 
voyoit dans les autres , remarqua bientôt- 
fur le vifage de cette fille une mélancolie^ 
fombre qui lui fit de la peine. 

Peu après qu’ils furent entrés ? Milédy 
envoya Cinthie chercher quelque bagatelle 
, en lui difantd’un air moqueur: «vos grandes 
efpérances ne vous ont pas tout-à-fait tourné' 
k tête ; Biademoifelle ôc j’efpere qpe. vousj 
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l^ous fouviendrez encore du chemin de ma 
charnbre ». Cinthie lui jfetta un regard qiu 
exprimoit fon indignation y & la honte de 
fe voir traiter de la forte, mais où' il en- 
y troit en même-tems un air de douceur j qui 
difoit qu’elle étoit' fâchée d’^avoir tant de 
raifon de mépfiièr une perfonne qu’elle au- 
roit voulu aimer. • 

Dès qu’elle fût fortie > Miîédy déclara 
ouverteinent que Cinthie étoit un monftre 
d ingratimde ; qu’elle l’avoit prife chez elle 
par pitié , & qu’eue l’avoit traitée” avec 
autant d’égards que fi elfe eût été fa pa- 
rente. « Et à préfentj ajouta- t-elk , pour 
tout retour de mes bontés , elle tâche de 
féduire mon neveu , qui eft un jeune mor- 
veux de dix-fept ans , & de rengager à 
1 époufer «. David ^ qui déteftoit 1 ingrati-' 
tude , comironçoit à être du parti di#Mifédy;- 
cependant il rénéchifibit que ce rfétqit pas- 
par des infultes qu’on devoir mcmtrer ion 
reffeniiment; &; li Cinthie avoir le cœur lî 
' bas que de trahir ainfi fa bienfaitrice , il 
valoir mieux l’abandonner > que de la gar- 
der pour la tourmenter. 

Les autres dames ^léguèrent plufieurs 

• exemples de l’ingratitude de ce^petites âmes, 

que la fortune oblige a vivre d^s la dépen- 
dance ; ajoutant qu’elles avoient eu tant de 
preuves du mauvais cœur des hommes > 
qu elles étoient prefque tentées de jurer 
flu’eUes ne feroient jamais rien en faveur 
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de qui que ce fût *, non fans faire entendre 
en même temsvla violence qu’elles feroient 
par-là à leurs inclinations, qui étoient natu- 
rellement bienfaifantes. 

L’une de ces dames donna , entr’autres , 
l'exemple fuivant de l’ingratitude des pauvres 
envers les riches. « J’avois dernièremerit 
chez moi , dit-elle, une petite fille, que j ayois 
élevée dès fon enfance. Il eft vrai qu’elle 
ctoit fille d’un homme de condition, qui 
in’avoit rendu bien des petits fervices : c’eft 
pourquoi je la pris par pure charité , & dieu 
fait ce quelle feroit devenue fans cela. Dès 
qu’elle fut affez âgée pour pouvoir m’être 
utile , je ne lui commandai autre chofe que 
de prendre foin de ma maifon , d habiller 
mes enfans, d’avoir l’œil fur mes domef- 
fiques , & de fe tenir prête à me fuivre 
lorfque ]e l’appellerois , & mille autres ba- 
gatelles de cette nature. Croiriez-vous bi^ 3 
mefdames , qu’elle ne trouva pas cela de fon 
goût ? Cette.impertinente ofabienm en faire 
la mine. Cependant je ne la mis jamais fur 
je pié de domeftique , je ne lui payoïs point 
de gages , & je ne la regardois en tout 
que comme une amie. Je me laffai bientôt 
d’elle; car je ne pouvo'is fouffrir de voir 
fans cefife autour de moi ce vifage trifte , 
qui ne faifolt que bouder & pleurer du matin 
au foir. Je ,.n ofois prefque pas lui parler ; 
& lorfque je le faifois, c’étoit toujours avec 
toute la douceur poflible. Je me, content o'is 
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de lui repréfenter fa mlférable fitiiation j qu’il 
lui convenoit mal de vouloir fe mettre de 
pair avec ceux qui la maintenoient ; que 
fou pere ne lui avoir rien laifle > cpi’elle 
étoit fans relTource y & qu’elle me devoir 
tout ce qu’elle avoir dans ce monde > voilà, 
tout. Cependant je puis vous affurer que je 
ne lui parlois jamais de la forte » quelle 
n’en eût les larmes aux yeux une femaine 
après ». 

Tout le refte de la compagnie? excepté 
David , (e joignit à la dame qui venoit de 
parler , & fe récria fur l’ingratitude de cette 
pauvre fille. Pour David , il ne put s’em- 
fé:her de dire, qu’il lui fembloit qu’il y 
avoir lui peu de cruauté à reprocher à un 
infortuné les fervices tm’on îiti avoir rendus* 
Là-delTus les quatre aames fe mirent à rai-« 
fonner fur l’ingratitude & les obligations ? &C 
il y eut à ce fujet un long difcours ? dont 
je ne faurois me rappeler un feul mot. r 

Dès que Simple & Damis fe furent reti- 
rés ? premier dit à celui-ci qu’il lui tar- 
doit de connoître mieux Cïnthie; qu’il avoit 
remarqué je ne fais quoi de fi doux & de 
fl noble fur le vifage de cette demoifelle> 
qu’il fe fentoit porté à croire que Milédy... 
ne lui avoit pas rendu iuftice. J’ai remar- 
N quéj ajouta-t-il > parle àfcours de milédy , 
qu’elle devoit aller hors de ville demain 
matin , & qu’elle laiflferoit Cinthie au logis j 
je vous ferai obligé de me faire parler ^ 
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cette demoifelle , fi cela fe peut. Damis , qui 
qui étoit tout complaifance , le lui promit a 
l’inftant , & le lendemain il l’introauifit au*' 
près de Cinthie , où il le laifla pour aller 
dans plufieurs endroits où il avojt promis 
de fe rendre , ce matin-là. Cela donna à 
Simple l’occafion qu’il fouhaitoit de fe trou- 
ver feul avec Cinthie , 6c dont il ne tarda 
guéres à profiter. Après quelques complimens 
pour la préparer à ce qu’il alloit dire , il lur 
parla ainfi : « Il m’a été aifé d’appercevoir 
a votre air , Mademoilêlle , que vous aviez 
du chagrin. Je me fuis flatté qu’il feroit peut- 
être en mon pouvoir de vous rendre fervice , 
& je fuis venu vous prier de m’en apprendre 
les moyens. Au relte je ferois au défefpoir 
que vous me refùfafliez ce plaifir ; car, c’en 
cft un pour moi , mademoifelle , de partager 
les peines des infortunés? & le plus grand 
même que je puiflTe fentir de ma vie 
Cinthie lui réponAt d’abord qu’elle n’ofoit 
plus accepter aes faveurs ; que celles qu’elle 
avoit reçues lui avoient coûté tant de cha- 
grin? quelle auroit voulu paflfer par toutes 
les peines de la pauvreté ? plutôt que de 
foufffir ce qu’elle avoit fouffert I»ur vivre 
dans l’abondance aux dépens d’un autre. 
Mais enfin ? l’innocence qui étoit peinte dans 
les regards de David ? & la fincérité vifible 
de fes difcours ? la détérminèrent à lui ap-^ 
prendre le fujet de la trifbeflQ. 
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CHAPITRE VI. 

C'cfi fouvent un malheur que Savoir de 
Cefprit & des fentimens. 

Je nefaurois dire( c’eftClnthle qui parle) 
que j’aie japiais été heureufe. Pendant mon 
-enfance même? mon pere & ma mere j fans 
me vouloir aucun mal? ne faifoient que m« 
,tourmenter. J’aimois la leftüre? & je ne 
defirois rien tant que de m’inftruire : mais 
lorfque je m’avifois de faire des queftions 
fur la moindre chofe^ toute la réponJfe qu’on 
me faifoit j c’étoit qu’une fille de mon âge 
' lie devoit pas favoir ces chofes-là. Si je 
prenois un livre qui fût tant'foit peu aii- 
defllis d’un roman frivole j ou des contes 
de ma mere l’Oye > on me l’arrachoit des 
mains. « Mademoifelle j difoit-on , ne doit 
pas fe rempl^ la tête de tant de chofes> 
cela lui gâteroit l’efprit. Elle feioit mieux 
de s’appliquer à fon ouvrage j qu’à ce qui 
n’eft bon que pour les hommes. A quoi fert 
tout ce fatras de livres ? on n’y trouve point " 
de mari w. C’eft ainfique je Éis condamnée 
à paffer ma jeuneffe ( tems où l’imagina- 
tion a le plus de feu > & où. l’on eft le plus 
fenfible au plaifir) fans qu’on me permît 
aucun amufement qui fût de mon goût. Je 
m’occupois uniquement de ce que mes 
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.jens croyoient contribuer le plus à mon édû» 
cation } aux exercices ordinaires des filles j 
qu’on peut apprendre en un an ou deux 
aufli bien qu’en quarante > avec une capacité 
;d’un degré au-defliis de la béte. Ce qui irie 
piquoit le plus» c’étoit de voir qu’on en 
agifloit d’une toute autre façon avec mon 
ifrere > qui haïffoit l’étude > oc qui ne pou- 
'Voit Ibuffrir la vue d’un livre. On le caref- 
foit & on le fouettoit tour à tour pour le 
•.faire étudier, pendant qu’on m’en emp4- 
choit, moi qui le fouhaitois avec toute l’ar- 
deur imaginable. Toute enfant que j*étois, 
& fans expérience, je ne lailfois pas de 
in’appêrcevoir de l’erreur de cette conduite , 
5c qu’il étoit impoflible de m’ôter l’attache- 
ment que j’avois pour l’étude , auffi-bien 
■que d’en donner à mon frère. 

J’avois deux (beurs, dont les maniérés 
■me choquoient bien plus que celles de mon 
pere &c de ma mere. Comme j’étois plus 
■fou vent avec elles, j’en fouffrois davantage. 
Je les aurois aimées tendrement , It elles en 
euflent agi avec moi de faqon qu’il m’eût 
- été poffible de les fupporter. On nefauroit 
dire qu’elles fuffent des plus petits génies. 
•Elles avoient toutes deux quelque teinture 
‘d’efprit & de bon-fens , &c c'eft à cela tnênre 
qu’elles dévoient tous leurs défauts. L’amour- 
propre leur faifoit prendre ce petit rayon de 
lumière pour le foleil en Ibn midi, en 
'seiïôrqant d’attraper ce qui é toit au-delà cfe 
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ïeiir portée , elles percloient l’ufage du peu 
de jugemeat qu elles avoient en effet. Elles 
prirent une haine envenimée contre moi » 
parce que la plupart de nos coniioiffances 
me donnoient plus d’efprit qu’à elles > & 

3 u’on m’ccoutoit ordinairement avec plus 
’attention. Je ne dis pas cela par vanité ; 
i’ai été tant perfécutée & tourmentée au 
fujet de l’efprit ? qu’il feroit à fouhaiter pour 
moi qu’il n’y eût jamais eu rien de fem- 
blable parmi les hommes. A moins qu’une 
femme n’ait le rare bonheur de n’avoir au- 
tour d’elle que des gens infenfibles à l’en- 
vie t l’efprit lui eft bien fouvent à charge. 
Perfonne n’a fi bien repréfenté le fort des 
gens d’efprit que M. Pope dans fon effai 
fur la critique. Ces vers font li bien à mon 
fujet ) que je ne puis m’empêcher de vous 
Jes répéter. 



CelTp de me flater, ô dangereux erprit! 

‘ Hélas! tu ne vaux pas l'envie qui te fuit! 

Tendre Reur, au printems de nos ans admirée^ 
Q.ue ton éclat frivole eft de peu de durée I 
Trompée d’un beau jour à l’appas féduifant 
Tu te prefles de naître, & tu meurs en naiffant. 
0»’ eft-ce donc que l’efprit? Un ornement fragile? 
Agréable au Public, à fon Maître inutile: 

Plus il eft recherché, plus il coûte d'ennui. 
Plus il tâche à donner, plus on attend de lui. 
On le perd aifément , avéc peine on le trouve. 
Quelqu’un s’en plaint toujours, quelquefois on 
l’approuve. 

Enfin le fot le craint, le fcélérat lui nuit , 

Le vice le détefte , & la vertu le fwit. ■* 
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Jamais je n’ouvrois la bouche qu’on ne 
pelât le bel-efpnt.-ri je metaifois, cétok 
par mépris : je ne vouiois pas m abainer > 
difoient mes fœurs , à converfer avec des 
perfonnes comme elles. AinU » quoique je 
fifle ) j’étois lïire de les défobliger •, & a dire 
▼rai > cela ne pouvoit être autrement j pnif- 
cjue leur déplaifîr venoit d une caufe qu il 
m’étoit irapolîible d’éloigner. Je me ferois 
bien accommodée de leur converlation 5 
ü elles enflent voulu fe contenter d etre ce 
que la nature les avoit faites. De la 
ceur avec un certain deflr de plaire ^ voila 
tout ce qu’on peut fouhaiter dans la con- 
verfation ; & j à mou avis 5 quand on n of- 
fenfe perlbnne > on n’eft pas loin cle fe rendre 
agréable. Mais -mes fœurs prenolerit un che- 
juin tout different. Je ne nroferois pas une 
parole qu’elles* ne l’entendiuent de tra\^i^? 
& qu’elles ne l’interpréta^rent a mon dela- 
vantage. Il me fouvient que je dis une tois 
que je vœilois fuivre mes inclinations tandis 
qu’elles étoient innocentes 3 & qwe 1 ^ 
appréhendois point de mauvaifes fuites. Ma 
fœur aînée me fit là-defliis une reponfe h 
ridicule , que je ne puis m’empêcher ÿ vous 
la rapporter « Ah ! vous êtes donc d humeur 
à luivre vos inclinations 3 mademoileue i 
vous croyez donc que c eft une marmie 
d’efprit , que de donner dans le libertinage ? » 
& ce mot de libertinage elles me le failoient 
à tous momens fonner aux oreilles 5 I^3.rce 

qu elles 
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’^ju'elles m’avoient ouï exprimer une averfion 
particulière pour toutes les femmes qui don- 
noient raifon de les en foupconner. Auflî 
leur plus grand plaifîr étoit-il ae m’inllilter. 
S’il in’échappoit une parole ou une expref- 
lîon qui parut donner la moindre prife à leurs, 
froides railleries? elles étoient au comble 
de leur Joie. Si j’ouvrois un livre qu’elles 
tie pouvoient pas entendre ? aulîitôt elles 
prenoient un air modefte ? en dil'ant qu’elles 
ne fe piqtioient pas de l'avoir ce qui n’étoit 
propre qu’aux Gens-de-Lettres. Cela eft di- 
vertilTant de voir l’adrefle avec laquelle cer- 
taines gens tâchent de lé cacher leur peu 
de capacité. Quiconque a du difcemement 
peut Certainement entendre, à l’exception 
de quelques termes d’art , tout ce qui eft 
écrit dans fa langue , quoiqu’il ignore en- 
tièrement toutes les autres. J’ai connu un 
homme d’un âge fort avancé , qui fe dou- 
tant du peu de cas qu’on faifoit dans le 
monde de fon efprit, ne faifoit que rêver 
comment il pourvoit prouver qu’il n’étoit pas 
fot faute de capacité. Il lui vint enfin dans 
la tête , que le peu de foin que fon pere 
•avoit pris de fon éducation , pouyoit bien 
^tre la caufe de fon peu de Jugement ; &, 
après bien des réflexions , il s’arrêta à cette 
raifon , & ne douta plus qu’il n’eût eu au- 
tant d’efprit qu’un autre fi on lui eût fait 
apprendre le Grec & le Latin ; comme s’il 
-y avoit dans les langues un chaime fecret. 
Tome /. . ' H 
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cjui pût éloigner la ftupldlté & la bétlTe (Î0 
ceux qui les entendent. Mais revenons à 
mon hiftoire. 

Si ma vivacité & ma jeunelTe me faifoient 
commettre la moindre inadvertance, que 
le jugement plus mûr de mes foeurs ( car 
la plus jeune des deux avoit cinq ans plus 
que moi ) leur faifoit regarder comme une 
indifcrétion , auflitôt elles rendoient grâces 
au ciel de ce qi^ elles avaient du honjens au 
moins ; fi elles n avaient pas tant ^efprit , 
elles /avaient fe conduire dans la vie, & 
c était- là U principal^ au- lieu que ces beaux 
efprits étaient toujours des étourdis. C’eft 
une opinion reque de bien des gens, que 
ceux qui ont beaucoup d’efprit ont d’ordi- 
naire peu de jugement ; & c’eft , à mon 
avis , la vanité des hommes qui a donné 
lieu à cette erreur. Chacun voudroit avoir de 
rd'prit, & lorfqu’on trouve la chofe im- 
poflible, on voudroit paroître méprifer ce 
qu’on ne fauroit atteindre; & peut-être 
même fe flatte-t-on au point de fe perfua- 
der qu’on le méprife en effet. Le difeer- 
nement des hommes eft fouvent fi fort la 
dupe de leur vanité , qu’ils ofent s’applau- 
dir de ces défauts mêmes , dont ils rougi- 
roient fi leur amour-propre leur permettoit 
pendant un inftant de voir les chofes telles 
qu’elles font. Ils enchérifl’ent fur le geai de 
la fable , qui , content de fe pavaner Ibus le 
plumage d’un pâon , ne cherchoit qu’à ea 
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împofer aux autres : ils font tant d’efforts 
pour aveugler les autres ,‘qu^enfin ilss’aveu-» 
glent eux-mémes ; ôc tjuoique naturelle- 
ment geais , ils fe croient paons à l’aide de 
Jeur vanité. Si l’efpnt confifte , comme dit 
Locke, à affembler proprement les idées 
& le jugement) àfavoirles féparer, il me 
iemble affez clair que celui <}ui les fait ran- 
ger enfemble avec ordre ) faura les féparer 
de même. Un exemple tiré des méchani- 
^es , éclaircira ma penfée fur ce fujct. 
Qu’un ouvrier ingénieux mette enfemble 
toutes les pièces d’une horloge , ou de telle 
machine qu’il vous plaira , j’ofe affurer que 
perfonne ne faura mieux que lui la vérita- 
ble méthode de la faire. Un ignorant pourra 
peut-être en détacher les pièces > au hafàrd 
de les rompre , mais il n’appartient qu a celui 
qui les a jointes , de les féparer avec ordre , 
èi de les ranger à leur propre place. Ce- 
pendant , ‘ comme une imagination vive ; 
jointe à des payions violentes , peut en* 
traîner dans des erreurs le jugement le plus 
faih ) lorfqu’ime perfonne qui paffe pour 
avoir de l’efprit a le malheur de tomber 
dans quelque faute , tous les envieux ( 6c 
je crains fort qu’ils ne compofent la plus 
grande partie du genre-humain ) fe foule- 
vent contre eux > & c’eft à qui leur ôtera 
iè plus de leur réputation, j 

.. H David f, qui n’avoit jam^s ferttî les 
Vaüxsde l’envie, jocomprenoit aifémentqu’oa 
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pouvoit avoir de l’efprit & du jugemêUfî 
tout enfemble ^ quoicpi’il ne pût comprendre 
la conduite des hommes à l’égard de ceux 
qui poffédoient ces qualités. Cependant il 
prenoit trop de plaifir au difcours de 
Cinthie pour rinterrompre. Elle continua 
ainfî » : 

Nous avions chez nous une petite cou- 
fine , dont le caraôère étoit alfe fingulier. 
Quoiqu’on ne puiflTe dire qu’elle eût de l’ef- 
prit > elle en avoit cependant une des plus 
fortes marques. Ceft qu’elle çonnoiffoit fi 
bien fon foible , qu’elle ofoit à peine parler, 
de peur de fe rendre ridicule. Cette pauvre 
enfant aurolt été fans moi une parfaite hé- 
bétée. C’eft la feule perfonne que j’ai ja- 
mais pu me réfoudre a flatter. J’approuvois 
tout ce qu’elle difoit > & ne manquois ja- 
mais de lui demander fon fentiment lorfque 
je pouvois le foire fans qu’il parut que je 
vouluflè me moquer d’elle. Cela donnoit 
«n plailjr fenfible à mes fœurs , qui s’ima- 
pinoient qu’à tout le moins en cette occa- 
fion elles'pouvoient prouver mon mauvais 
difcemement & leur fupériorité. Elles s’é- 
toient fait un jouet de cette pauvre fille > & 
ne ceflbient de la tourmenter par mille tours 
grofliers j & par des railleries piquantes 
qu’elles appeloient des badinages. 

« Comment peut-on être fi cruel , ^dit 
David , que de charger de mépris , & d’in- 
fulter une perfonne qui n’eft déjà que tr<^ 
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à plaindre par Tes. défauts naturels, cela 
fans en avoir reçu la moindre offeiife ? »• 
Bien plus, inonüeur, réprit Cinthie, c’eft 
que ces traitemens inhumains tombent pres- 
que toujours fur les plus modeftes & les 
innocens ; & lorfque ces railleurs ont injuf- 
tement couvert de honte & de confufion 
I une pauvre créature j c’eft alors qu’ils triom- 
phent j & qu’ils s’applaudiflent de la force 
<lç leur efprit. Avoir de l’efprit fans impiété } 
fans malice j & fins dire des faletés > c’eft 
à quoi peu de gens favent atteindre parmi 
le grand nombre de ceux qui vifent au bel- 
qfprit. Au refte j’ai toujours remarqué j que 
lorfqu’il y a dans quelque famille une per- 
fonne remarquable parmi les autres parla 
fimplicitéj ceux qui viennent immédiate- 
ment après elle font toujours les plus portés 
à la méprifer. Ils font aufli aifes de trouver 
quelqu’im au deflbus d’eux dont ils puiffent 
triompher j qu’ils font fâchés d’en voir d’au- 
tres qui les furpaflënt. C’eft ainft que 1er 
poltrons battent & maltraitent ceux qu’ils 
connoiflènt plus timides qu’eux , pendant 
qu’ils tâchent de diminuer la réputation des 
véritables braves; & c’eft ainft que mes 
fœurs fe jouoient de ma coufine , comme, 
d’une imbécille , pendant qu’elles croyoient 
me railler en m’appelant le bel-efprit. Elles 
ne favoient pas que ce nom , lorfqu’on 
s’en fert par mépris ) leur convenoit bien 
plus qu’à moi, si; qu’o^ l’applique dans ce 
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fens à de petits génies ^ qui , à force de voir- 
loir montrer de l’efpfit y tombent dans 1 xm- 
pertinence. ' 

Pour ce qui eft de moi , )e tiens que toute 
forte de raillerie devroit être bannie de la’ 
converfation , fi ce n’eft parmi ceux qui ont^ 
aflfez de délicatefle pour railler de la faqon 
dont en parle La Bruyère : je veux dire en 
ne s’attachant qu’à ces défauts ^le nos amis 
^andonnent de leur bon gré a la cenfure,^ 
c’eftune efpece de compliment a la perfonne' 
i 4 |u’on raille > que de la railler ainfi ; parce 
qu’on, paroît vouloir faire entendre par- la » 
quelle n’a pas de plus grands défauts que 
ceux qu’on attaque. 

A lage de feize ans je fis connoiffance 
avec une demoifelle dont “la compagnie fai- 
foit mon plus doux amufement > mais je ne 
la voyois pas auffi fouvent que ^e 1 aurois 
voulu. Elle aimoit la leéfure j oc ma mere 
trembloit de ce que je deviendrois > li 1 on 
me permettoit d’être long-teins avec une 
perfonne fi dangereufe. Je crois en vente 
qu’ellé craignoit que nous n etudialhons le 
grimoire , &C que je ne devînffe magic^ne*. 
Je ne faifois point de nouvelle connoiffance^ 
qui n’augmentât l’averfioiv-que mes foeurs 
avoient pour moi : elles regardoient chaque 
amie qui me vendit , Comme un 
avantage que* je gagnois, fur elles » oc elles 
ne pouvoient cacmer le dépit que cela leur 
csufokt Au refis 1^ fèulé- preuve de leuc: 
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îBîfcernement qu’elles m’ayent jamais don- . 
née , ce fut de paroître plus irritées que de 
coutume , de ramitié que me temoignoit 
çette jeune demoifelle dont je viens de 
parler : car puifqu’elles ne pouvoient s’em- 
pêcher de me porter envie , ily avolt plus de 
bon fens à m’envier la connoiffance d’une 
perfonne véritablement eftimable ? que celle 
d’un nombre de gens avec qui je n’a vois 
d’autre plaifîr que* celui de voir que je leur 
en faifois. 

Je perdis ma mere à l’âge de dix-fept- 
ans. Après fa mort je me vis plus en li- 
berté d'entretenir mon amie. Mon pere ne 
s’embarraflbit pas beaucoup de ce que je 
faifois. S’il ne s’étoit pas oppofé à ma mere 
dans fa méthode de m’élever , ce n’eft 
pas qu’il eut un attachement extraordinaire 
pour elle ; mais c’cft que ma mere étoit 
une de ces femmes j qui; dès qu’elles fe font 
mis quelque chofe en tête ^ n’en démor- 
dent jamais jufqu’à ce qu’elles en foient 
venues à bout. Comme mon pere haïf- 
foit naturellement le bruit , il aimoit mieux 
confentir à tout ce qu’on vouloit de lui , 
que d’être obéi aux dépens de fa tran- 
quillité. 

Un jour mon pere me dit à dîner , que 
fl j’étois 'fage je ferois bientôt mariée. Je 
me mis à rire, & je répondis que j’el'pé- 
rois qu’on me feroit voir mon mari au moins 
une bvUre avant la cérémonie. » Oui , oui » 

H iv 
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-reprit mon pere , vous le verrez affez tôt; 
mais il fufHt que je croie le parti avantageux 
pour vous , pour obéir fans répliqué. Vous 
favez que votre mere ma toujours obéi , 
& je veux être le maître chez moi «. Je 
vous avoue que j’eus de la peine à garder 
mon férieux ; le refpeft que j’avois pour 
mon pere me retint , 6c je changeai de dil^ 
cours au plutôt. Mes fœurs fe mirent toutes 
deux à rire. » Oh vraiment , s’écria l’aînée , 
nous allons avoir bien du plailir ! Cinthie 
fe marie , ce fera une charmante mere de 
famille. Oui vraiment , dit la fécondé , &£ 
fon mari n’aura pas peu de fatisfaélion lors- 
qu’à l’heure de midi il trouvera que madame 
aura oublié de fonger à fon dîner , & qu’elle 
fe fera amufée à lire toute la matinée j ce 
qui arrivera alTez louvent , j’en Aiis Aire «. 
J’étois fi accoutumée à leurs fottifes qu’elles 
ne me touchoient plus ? & je me donnois 
rarement la peine de leur répondre. 

Le lendemain mon pere amena dîner avec 
lui un gentilhomme de campagne , que je 
ne connoilTois pas même de vue. C’éfoit 
un homme qui n’avoit rien qui pût le faire 
remarquer , auffi ne fis-je pas grande atten* 
tion à fa perfonne. Il n’étoit ni beau ni laid > 
ni grand j ni petit , ni jeune > ni vieux. Il 
eft vrai qu’on voyoit je ne fais quoi de ruS- 
tique dans tout fon air. Ses difcours n’ayoient 
rien d’engageant ? ni dans l’enjoué) ni dans 
le férieux ; & cependant il nétoit ni fot ^ 



Digitized by Google 




DE David Simple. 177 

tk ridicule. En un mot > je pourrois me 
trouver en compagnie de mille perfonnes 
de cette efpece j 5c oublier entièrement que 
je les aie jamais vues. Mais je tus bien mr- 
prife> lorlqu après le dîner mon pere m’ayant 
appelé hors ae la chambre > me dit que c’é- 
toit-Ià le mari qu’il me deftinoit ; qu’il s’dt- 
tendoit que je le recevrois comme tel ? 8c 
qu’il alloit le laiffer avec moi pour lui don- 
ner le loifir de s’expliquer. Nous rentrâmes ; 

5c mon pere ne tarda guères à faire fortir 
mes fœurs 5c ma confine de la chambre fous 
difFérens prétextes j 8c peu après il fe retira 
lui-méine. Quelle fcène ridicule de me voir 
poftée là dans luie chambre avec un homme 
qui me paroifioit étudier fon rôle pendant » 
tout ce tems-là j pour y écouter une décla- 
ration d’amour ! Cela me parut fi comique j 
que je ne pus refifter à la tentation de me 
divertir un peu aux dépens du principal acr 
teur de cette farce. Cependant mon caïu- 
■ pagnard fit deux ou trois jambées par^ la 
chambre > fe mit deux ou trois fois à li 
fenêtre, touflTa, 5c fe tourna enfin de mon 
côté avec' une révérence de mauvaife grâce 1 
5c xm air auquel il croy oit apparentment qu’on 
ne pouvoit réfifter , il me dit fort poliment 
» qu’il comptent que j’étois informée du 
marché qu’il avoit fait avec mon pere «. Je 
répondis que je ne favois pas que mon pere 
fe mêlât de négocier > ou qu’il eût des effets \ 
à vendre j mais qu’au cas que cela fût , ils 

H V 
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it’avoient qu’à tomber d’accord > que Yy 
confentois de bon cœur , & que je ne m’en- 
tremettois jamais dans les affaires de mon 
pere. Je continuai longtems fur le même toii> 
jufqu’à ce qu’il fût au bout de fon rolet & 
ne fût plus que dire. Cependant il reprit 
contenance peu après , car il avoir toute l’af- 
furance d’un homme riche > & qui penfe faire 
honneur à une femme fur qui il daigne jetter 
les yeuxr U faut bien mademoifelle , dit-il 
enfin > que vous vous entremettiez dans cette 
affaire ) puifqu’elle vous concerne plus que 
perfonne. En un mot , mademoifelle )~jc 
vous ai vu deux ou trois fois quoiqu’à votre 
kifçi , je vous trouve à mon goût : On m’a 
dit que vous avez été bien élevée ; je crois 
qu’il eft tems de me proairer un héritier r 
iic j’ai deffein enfin de vous faire mon éppufê 
fi vous y confèntez > quoique votre pere 
m’ait dit qu’il ne peut vous donner plus de 
deu* mille pièces en mariage. Je ne fiiis paS 
un de fes amans tranfis y qui vont faire les 
langoureux , & filer le parfait amour auprès, 
d’une fille r je laiffe cela aux cadets de fa- 
mille? que mon bien parle pour moi. Je 
ne vous demande autre chofe ? finon que 
vous veniez demeurer avec moi à ma cam- 
pagne , & que vous y prehiez foin de ma 
famille. Je vous avertis d’avance que je veux, 
voir tout en bon ordre. J’aime la bonne 
chere, & fùr-tout j’ai été accoutumé dès ma 
îeuneffè à avoir toutes mes voîoiités4 Si cela 
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vous accommode, je ne manquerai pas d’ami- 
tié pour vous i de mon côté 5 je prendrai foin 
de faire venir l’eau au moulin , & je vous 
pourvoirai vous &c vos enfans d’une façon 
dont vous aurez lieu d’être contente. » Je lui 
fis une profonde révérence , & le remerciai 
de l’honneur qu’il vouloir me faire ; & eti 
même tems je lui dis que je ne me fentois pas 
l’ambition de devenir fa première fervante , 
quelque peine que j’eulfe à défendre mon 
cœur contre une déclaration auffi galante 
que la fienne. Je lui demandai enfuite a com- 
bien d’emplois il me deftinoit pour me rendre 
digne des grands avantages qu’il venoit de 
m’offrir , de la grâce d’être logée & nourrie 
chez lui , fur-tout de ce qu’il vouloir bien 
m’affujettir à toutes fes humeurs , apparem- 
ment de peur que je ne m’écartafle de mon 
devoir , en me conduifant par des confeils 
moins fages que les liens : que j’efpérois cepei** 
dant qu’il auroit b bonté de me donner des 
gages , afin que je piiffe avoir quelque argent 
pour me divertir de tems en tems avec les 
autres domeftiques. En un mot , je me laif- 
fai aller à toutes les pbifanteries que ma viva- 
cité put me fuggérer , & je m’en repens bien 
à l’heure qu’il eft. Mes rblleries le démonte-* 
rentril me quitta brufquement , en_difant 
qu’il informerort mon pere de l’accueil que 
je lui avois fait , & que je me mordrois un 
]our les dtûgts d’avoir reful'é ini homme 
comme lui. 

H v) 



i8o La Vie 

vJc ne pus m’empêcher de réfléchir à 
folie de ces filles qui fe proftituent , ( car 
c’eft fe proftituer que d’époufer par intérêt 
un ruftfe & un ftupide qu’on n’aime pas ) & 
qui renoncent à leur liberté , & aux plaifîrs 
que chacun peut fe procurer, même’, dans la 
folitude , pour peu qu’on ait de goût & d’ef- 
prit , & cela uniquement pour qu’il foit dit 
que leurs maris pofledent de grandes richef- 
fes ; car le plus fouvent elles n’en jouiflTent 
pas elles mêmes de ces richefles , par l’ava- 
rice, ou par la tirannie de leurs ruftiques 
époux , qui croient leur honneur engagé à 
tenir leurs femmes dans l’efclavage. Il eft 
vrai qu’il y en a parmi eux qui aiment à voir 
leurs femmes plus braves que celles de leurs 
voifins , cela peut être une efpece de fa- 
tisfaftion pour ces femmes, dont tout le 
bonlieur eu renfermé dans une l>elle robe , 
QU dans une garniture à la mode : pour ce 
qui eft de moi , je regarde une femme dans 
cet état , comme un cheval avec un harnois 
fuperbe , qu’il ne porte que pour fatisfaire 
la vanité de fon maître. Je ne doutois pas 
que je ne pufle me maintenir avec plus d’a- 
grément par l’intérêt de ma légitime » qu’en 
me rendant efclave des caprices d’un homme 
qui ne m’infpiroit que du mépris & du dé- 
goût. 

Je ne fais comment la chofe arriva : mais 
mon amant campagnard époufa peu après 
ma foeur I4 iêconde , elle emmena mon 
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aînée avec elle ', de façon que je me vis 
heureufement délivrée de toutes les deux. 
Mon pere étoit fort irrité contre moi ; mais 
j’efpérois que cela ne dureroit pas longtems , 

& que je me remettrois bientôt dans fes 
bonnes grâces. Je commençois déjà à me 
flatter qu’il ne tiendroit qu’à moi de mener ' 
telle vie qu’il me plairoit. Ma coufine n’avoit 
de tendrelTe que pour moi ; car j’étois la 
feule perfonne qui ne l’eût jamais traitée avec 
mépris. Je la menois par-tout où j’allois , & 
j’avois le plaifir de remarquer que j’étois la 
caufe de fa fatisfaftion. Je converfois quand 
je voulois avec la demoifelle dont je vous 
ai parlé , l’amitié ôc la leéfure partageoient 
mes heures de loifir. Mais je ne jouis que 
peu de tems de mon bonheur. Mon pere , 
dans le fort de fa colere , avoit fait un tefta- - 
ment , par lequel il ne ma laiffoit rien , 6c 
avant qu’il eût changé de fentiment il mou- 
rut d’une apoplexie. Dès que mes foeurs 
eurent appris fa mort , elles fe hâtèrent de 
venir en ville. On ouvrit le teftament , &C 
lorfqu’elles virent que j’étois exclue de l’hé- 
ritage , elles infulterent à ma difgrace avec 
toute l’iiîfolence imaginable. Elles renou- 
veller^t tous leurs anciens reproches, & 
me dirent d’im air de triomphe , qu’im bel 
efprit comme moi ne devoit pas manquer de *' 
reffources , & qu’elles ne doutoient pas que 
je ne puffe me .pafTer d’argent. C’eft ainfi 
que le crime énorme d’avoir plus d’efprit 

l 
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qu’elles ne devoit jamais trouver de graceî 
Elles ne s’arrêtèrent en ville qu autant de 
tems qu’il leur en fallut pour arranger leurs 
affaires , & elles me lailferent avec cinq 
guinées, que j’avqis épargnées de l’argent 
qu’on me donnoit pour ines menus plaifirs* 
La demoifelle dont je vous ai parlé fi fou-* 
vent , me donna' aufli tout Je peu d’argent 
dont elle ( pouvoir difpofer. • Je ne fouhaite 
rien tant que de la revoir ; mais j’ai appris 
pendant que j’étois en France j que fou 
frere & elle s’étoient féparés de leur pere , 
au fiijet d’un différent qu’ils ont eu avec 
leur belle-mere ; & je ne puis favoir ce qu’ils 
font devenus. 

Pendant que j’étois dans cette fituation> 
Milédy ; . . . qui me connoiffoit depuis quel- 
que tems , prit du goût pour moi , & m’ii^ 
vita à aller demeurer avec elle. Elle avoit 
beaucoup d’égards pour moi , & j’avois trop 
peu d’expérience pour douter qu’elle m’ai- 
mât fincèremènt. Elle étoit fur le point de 
partir pour Paris. & comme j’avois toujours 
louhaité de voir d’autres pays que le mien , 
j’acceptai fon offre fans héfiter , & fans 
autre regret que celui de quitter ma cou- 
line &: mon amie. 

Me voici arrivée à l’endroit de ma vie 
où je finis de fouffrir fous le nom ^ bel efjprit, 
& je fuis laffe de parler. Si vous avez la 
curiofité de favoir le refte , je vous l’appren- 
(Ir^ dés que j'aurai l’homieur devous revoii:,» 
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Là-deflfus , David lui promit de retourner 
le lendemain, & prit congé d’elle pour ce 
jour-là. 



CHAPITRE VIL 

Suite de rHifioire-de Cl N T H I E. 

Simple ne manqua p^ de fe rendre le jour 
furvant auprès de Cinthie , & après quelques 
momens d’entretien elle reprit ainfî la' mite 
de fon hiftoire. 

Je penTe que j’en étois à mon départ 
d’Angleterre avec Milédy. . . . Ma coufîne fe 
retira chez fa mere , pour y vivre avec elle 
de leur petit revenu. J’avois auffi oublié 
de vous étoit mort ait 

collège à l’âge de qu'mze ans. Il étoit natu- 
rellement foible & délicat , & à force de le 
battre & de le tourmenter pour le faire étu- 
dier , on acheva de ruiner le peu de lanté 
qu’il avoit , il mourtit pulmonique. Je n’en- 
trepreixlrai pas de vous décrire les endroits 
par où nous paiïames. Comme nous ne fîmes 
que le tour de la France & d’Italie , je ne 
doute pas- que vousn’ayiez vu plus de cent 
deferiptions de ces pays. 

Milédy me traita d’abord aveé toute la 
bonté & la politefTe imaginables. Elle avoit 
pour moi'dç» maniérés û engageantes, qi^ 
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je r aimai bientôt fincèrement. Je confidérois 
avec joie les obligations que je lui avois > 
m’imaginant qu’elle étoit allez généreufe pour 
prendre plaifir à m’obliger , K j’étois bien 
éloignée de cette forte d’orgueil que les fots 
prennent pour grandeur d’ame y & qui leur 
fait dédaigner les faveurs qu’on voudroit 
leur faire. Je ne voyois de la balTelTe qu’à 
n’en point fentir de reconnoiffance après les 
avoir acceptées. J’avois appris le François ; 
je veux dire que j’avois lu quelques livres en 
cette langue avec l’aide d’im diftionnaire Sc 
pour fatisfaire ma curiolité; car on ne m’a- 
voit jamais enfeigné la moindre chofe. Ce- 
pendant le pçu que j’en avois appris m’aida 
a le parler palTablement lorfque je fus dans 
le pays. Milédy ne parloit pas du tout ; 6c 
comme elle ne s’applima gueres à l’apprendre 
pendant que nous fumes à Paris , rious ne 
fréquentions prefque que des Anglois. 

Je me trouvois donc dans l’endroit où 



j’avois toujours fouhaité le plus d’aller: je 
nageois dans l’abondance , 6c cependant 
jamais je n’avois été plus malheureufe. Vous 
ne pouvez deviner fans doute ce qui pou- 
voit caufer mon malheur. C’eft tme j’étois 
deftinée à l’occupation du monde la plus 
pénible 8c la plus infupportable , au plus 
terrible de tous les efclavages , en un mot 
à être le Jhuffre-douleur de MiU<h. 

David lui demanda avec furprile ce qu’elle 
Toulok dire par foiiffn-àouUur y ajaata^ 
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411e c’étoit un pofte dont il n avoit jam^ 
ouï parler. Je ne m’étonne pas reprit 
Cinthie , me cet emploi vous foit inconnu , 
& plût à Dieu que j’en eulïe ignoré les fonc- 
tions toute ma vie ! C’eft un emploi inventé 
dans la fuppofition ( qui n’eft en effet que 
trop général ) que ces* pauvres infortunées ^ 

a lie leur mauvaife fortune a réduites à vivre 
ans la dépendance , font obligées de fc 
foumettre aux ocaipations les plus humi- 
liantes pour complaire à leurs bienfaitrices. 
Dans cette condition il n’y a point de 
mauvais procédés qu’il ne faille euuyer de 
leurs caprices. Elles font leurs délices de 
tirannifer notre repos. Les diücours les plus 
durs & les plus défobligeans , les mortifica- 
tions , les reproches , les infultes ne leur 
coûtent rien. C’eft fur nous qu’elles fe dé- 
chargent de leur mauvaife humeur , de leurs 
chagrins , de leurs pertes , & de tous les 
contretems qui leur arrivent ; & lorfque 
quelque agréable avanture les ramene au logis 
avec un vifage plus riant que de coutume , 
elles ,ne vous témoignent leur J>elle hu- 
meur que par des railleries grouiéres, en- 
core plus piquantes que leurs injures. Plus 
Vous paroiffez fenfible , plus leur malignité 
s’anime ; & elles ne lâcherit ^mais prife , 
que lorfqu’elles font laffes de vous tourmen- 
ter , ou qu’elles commencent à craindre que 
le défefpoir ne vous pouffe à les quitter. 
Alors elles s’adouciffent , elles vous laiffeiu 
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reprendre haJeine pour avoir occafiôn de 
retourner à la charge , & de vous perfécuter 
avec plus de flireur que Jamais. C’eft à ces 
malheureufes , que la tyrannie des riches a 
condamnées à ce fupplice « qu’on donne 
généralement le nom de fouffre douleur , 
par dérifion , quoiqu’â le bien prendre , la 
fatire de l’expremon regarde feulement 
ja perfonne qui a le cœur affez bas pour 
traiter fi indignement ceux qui dépendent 
d’elle. Mais il arrive fouvent qu’on fe fert 
de termes qu’on n’entend pas ; & d’ailleurs 
il fufiit d’étre miférable pour être ridicule 
auprès des beaux-efprits du tems. ■ 

J’accompagnai une fois Milédy dans une 
rifite , qu’elle rendit à quelques dames 
Angloifes , chez qui nous trouvâmes une 
nombreufe compagnie. En reffortant de la 
chambre ; J’entendis le mot à&/ouffre~dou-9 
leur\ Je me doutai que c’étoit de moi qu’on 
parloit , & Je laiffai tomber mon éventail 

E our avoir le prétexte de m’arrêter à la porte. 

à j’entendis une dame quidifoit à une autre, 
» que cette fille eft ftupide ! Je crois au’elle 
eft muette , elle n’a pas dit le mot depuis 
qu’elle eft entrée. Je fuis cependant bien 
aife de la voir , car rien ne me divertit tant 

3 ue les ridicules. » Je ne pus en entendre 
avantage, Je méprifois trop ces deux daines 
pour me mettre en p^ne de ce qu’ellespou- 
voient dire ; je connus à leur ton que(C’é- 
toient 'des dames du bel air, de tou& 
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les carafteres , il n’y en a point qm ' mt 
paroiffe plus méprifable ^e celui-là. 

, Ici Simple interrompit Cinthie t pour lur 
demander ce que c’étoit que ces Dames du 
hel air. Eh vérité 5 Monfîeur j reprit-elle t il 
n’eft pas facile de vous fatisfaire fur I3 
queftion que vous me faites. Je connob 
ces Dames quand je les vois; mais com- 
me elles n’ont aucun caraftere fixe > je ne 
faurois par où commencer leur portrait* 
Elles font pétries de caprices & de boutades» 
elles haïfTent , elles fe fâchent j elles s’ap- 
paifent, elles font triftes & gaies tour 
tour , fans favoir comment ni pourquoi. S’il 
y a en elles quelque chofe qui les diftingue » 
c’eft leur vanité , c’eft elle qui dirige tou- 
tes leurs aftions. Elles affeftent une bonté 
de cœur fans égale ; elles frémiffent , elle* 
fè pâment à la vue de quelque mal corporel » 
pendant qu’elles fe font un amufement des 
inquiétudes & du défefpoir quelles cau- 
fent par leurs procédés envers tous ceux qui 
ont le malheur de les approcher. Il faut ce- 
pendant avouer que la cruauté n’eft pas tant 
un effet de leur malice ? que de leur igno- 
rance. Comme elles ne penfent jamais j elles 
ne fauroient fè former une idée des peines * 
d’efprit que les autres peuvent fouffrir. Je 
doute qu’elles foient comprifes dans lamalé- 
diélion prononcée fur Eve > puifqu’elles ne 
jouiftent pas de l’unique avantage qu’Eve 
acquit par fa {ranfgreftion ; je veux dire li» 
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connoifTance du bien & du mal : Ieu<^ 
difcernement eft fi borné , qu’elles croient 
c’eft un figne évident de ftupidité , 
que d’ignorer des choies dont on n’a 
]amais ouï parler. Perlbnne ne les a jamais 
mieux connues c^è Congrève; il nous en 
donne un portrât au naturel dans Miledy 
Wishfort a fa toiUtu , où elle infulte SL raille 
une pauvre fervante» parce qu’elle ne fait 
pas ce qu’elle n’a jamais vu auparavant (*). 
Elles n appellent jamais perfonne par fon 
nom. Les noms de fotu , grojfc bête y ^étour- 
die , ont un fon bien agréable à leurs preilles. 
Cette maniéré de maltrîdter fes inférieurs 
eft fouvent contagieufe ^ & elle fe cominu- ' 
nique des Maîtrelfes aux domefi^ques. J’ai 
remarqué plufieurs fois que pendant que 
Milé^ faifoit enrager fa fernme de chambre 
dans fon cabinet, une autre fi^nitie de cham- 
f>re jouoit à-peu<j>rès le ir^iae rôle dans la 
cuifine à réjgare de quelque domeftique 
qu elle croyoit fon mférieur. 

„ Milédy eft exafteme'nt une de ces fem- 
mes que je viens de vous décrire. Je n’eus 
pas été quatre mois avec elle , qu’elle com- 
mença à me traiter comme luie créature 
née pour être fon efclave. Si je parfois , 
je l’oflenfois ; fi je me taifois , je boudois ; 
fi je me plaignois dans les termes les plus 



{*) Dans fa Comédie appelée thc JVay oj 
ilifi JForld ou La Mode du Tcms, 
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âoiix du changement de fin amitié , j’étois 
une fantafque , une ingrate. En un mot> 
pour lui plaire , je ne de vois avoir ni paG- 
Eons y ni inclinations à moi. Il étoit dit que 
je ferois réduite à l’état d’un automate, 
que madame devoit monter & démonter 
à loïr gré. Il n’eft pas poflible d’être plus 
mal à Ion aife que je l’étois. Milédy avoit 
gagné mon attachement par les bontés qu’elle . 
avoit eues pour moi , elle excitoit fans ceffe 
mon indignation par fes mauvais traitemens. 
Je fus long-tems fans pouvoir comprendre 
cette conduite. » Si elle ne ni’aimoit pas , 
me difois-jcj elle n’avoit que faire de fe 
charger de moi ; de l’autre côté , fi elle 
m’aimoit , pourroit-elle me traiter avec cette 
cruauté « ? Je découvris à la fin que ,1a 
plupart de nos dames du bel air étoient 
pofledées d’im elprit de tyrannie : comme 
elles font nées dans un pays où les loix 
ne permettent pas de faire des efclaves ou- , 
vertement, elles tendent des piégés aux 
malheureux , pour les réduire en fervitude 
fous prétexte de leur vouloir du bien. Ce 
qu’il y a de pire , c’eft que leur choix tombe 
toujours fur les perfonnes les moins propres 
à porter leurs chaînes. Ce font les efprits 
vifs & impatiens qu’elles veulent domter , 
pendant qu’elles méprifent les foumiflions 
<ié ceux à qui elles ne coûtent point d’ef- 
forts.' J’avois 'été prife à l’amorce qu’on 
m’avoit tendue , 6c j’appercevois trop tard 
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Thameçon qui me perçoit le cœiir. Rien 
ne peut égaler les tourmens que je fouffrois. 
Les ofFenfes d’un ingrat (jue j’aurois comblé 
de biens , m’auroient été mille fois. moins 
fenlîbles , que les infultes d’une perfonne à 
qui je me croyois obligée. Quoique i’euffe 
à craindre en quittant Milédi , j ’avois aflez ' 
deréfolutionpour m’y expofer fans frayeur; 
mais je ne pquvois fouffrir qu’on me taxât 
d’ingratitude 3 quoiqu’à tort : car de' croire 
qu’on me tînt compte de tout ce que j’a- 
vois fouffert, je ne m’y attendois pas. Bien 
.des gens mefurent nos obligations à l an- 
gent que nous avons reçi , & fcmblent 
croire que nous ne {aurions nous acquitter 
que par unfe refFitution. Mais il me femble 
qpe ceux qui facrifîent leurs plus belles an- 
■nées , leurs plaisirs, & leurs inclinations 
aux caprices d’un autre, ne fauroient être 
trop payés de leurs peines. Un efclave nous 
eft-il obligé de ce que nous lui donnons 
du pain , après mi’il s’eft épuifé de fatigue 
•à nous fervir ? Or c’efl un double elcla- 
•vage, que d’être aflfervi fous prétexte d’a- 
mitié ; ^ le travail le plus pénible m’auroit 
paru plus doux que les angoifles où l’on 
me mettoit à tous momens. Cet efprit', 
.dont on m’avoit tant fait la ^erre autre- 
fois , n’étoit plus mon partage j’étois de. 
venue fi miférable , que perfonne ne dai- 
gnoit m’écouter. La feule confolatîon qvâ 
îtne reftoit , c’étoit la converiation d’ua 
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jeune gentilhomme ^ qui étoit à la fuite de 
Milord.... qui venoit de teins en tems die? 
Milédy. Il y a deux fortes de ces gentils- 
hommes fuivans. L’un eft un Paralîte , favori 
de Milord , fon Mercure , fon Bouffon , 6c 
fon Fadotum. Il flatte , il rampe , il ap- 
plaudit à tous les vices de fon bienfaiteur , 
qui l’emploie dans tous les fervices honteux 
qu’il n’oferoit exiger d’un honnête domef- 
tique. En récompenfe il s’afliôd à la table 
de fon maître , il eft de toutes fes parties , 
& il fe tient heureux d’être admis dans des 
compagnies où fa naiffance & fon peu dé 
mérite n’aurôient pu l’introduire. L’autre eft 
une efpece de fouffre douleur mâle, qui 
ayant été jetté par la fortune au-deffous 
de la condition où il étoit né , trouve un 
protedeur qui prétend avoir de l’inclination 
pour lui , & qui s’en fait un ami fincère.’ 
Tel étoit le cas de mon Gentilhomme. Il 
y avoit tant de rapport entre fon état le 
mien, que nous nous faifions fouvent un 
plaifir d’en faire la comparaifon. J’étois 
bien plus étonnée du procédé de fon bien- 
faiteur, que je ne l’étois de celui de Milédy..,' 
Quoiqu’elle ne manquât pas d’efprit, elle 
n’en avoit pas affez pour qu’on s’étonnât 
des fautes où elle pouvoit tomber ; au 
lieu que Milord... étoit remarquable par fon 
efprit , & par la folidité de fon jugement. 
Cela ne l’empêchoit pas de faire fentir à 
ce pauvre gentilhomme tout le poids de fa 
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dépendance. II étoit même encore plus fan- 
ta/que que Milédy. Comme il auroit voulu 
s’attirer l’eftime d’un chacun ^ il étoit 
fôché que fon efclave s’apperqût de fa 
cruauté , ne confidérant pas que le fupplice 
de ce malheureux auroit été plus léger , s’il 
n’avoit connu à fond le cœur de fon tyran... 
Voyant donc qu’il ne pouvoir perfécuter 6c 
être aimé en même tems, il prit une aver- 
(îon totale pour celui dont le cœur s’op- 
pofoit fi opiniâtrément à fon humeur extra- 
vagante. J’ai ouï parler d’un certain efprit 
bilarre , qui n’alloit jamais chez perfonnc 
dans un autre équipage que le fien : difant 
que le feul moyen d’être bien reçi des 
hommes , c’eft de les convaincre qu’on eft 
en état de fe paffer d’eux. Il avoit raifon 
dans le fond , & une trifte expérience m’a 
appris ce que c’eft que de fe livrer à la - 
merci des autres. Cependant admirez l’iné- 
galité du cœur humain ; ce même gentil- 
homme qui avoit ainfi gémi fous le joug 
de Milord.... ayant hérité d’un bien con- 
fidérable , qui lui revint à la mort d’un de 
fes coufins , qui n’avoit point lailTé d’en- 
fans; ce même gentilhomme , dis-je , de- 
vint peu après le plus cmel de tous les 
tyrans. Il prit chez lui un pauvre gentil- 
homme t qu’il traita encore plus mal qu’il 
h’avoit été traité lui-même , comme s’il eût 
voulu fe venger fur un imiocent des in- 
iiiltes qu’il avoit eftuyées autrefois des ca- 
prices d’un autre. U 
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Il eû furprenant de voir la peine que 
les hommes prennent à fe rendre malheu- 
reux les uns les autres. J’ai remarqué, preA 
que dans toutes les maifons où j’ai mis le 
pié , qu’une partie de ceux qui les com~ 
pofent fe font un devoir de faire enrager 
l’autre partie , & cela uniquement parce 
qu’ik ofent le faire , &: de peur qu’on n’ignorC 
leur pouvoir; pendant que ceux qu’ils op- 
priment J paflent leurs jours languilfans à, 
déplorer le fort qui les a fournis aux 
fantailies de quelques extravagans > qui font 
tous leurs efforts pour fe priver de l’a- 
lîiitié de ceux-là mêmes à qui ils ont le plus 
d’obligation. 

» Ici Cinthie s’arrêta > autant parce qu’il 
fe faifoit nuit , que parce quelle étoit laffe 
de parler. Simple j qui évitoit foigneufement 
de fe rendre incommode j fe retira un mo- 
ment après. 

» Le lendemain il revint à l’heure accou- 
tumée? &, après les complimens ordinaires? 
Cinthie continua fon hiftoire ? comme on 
va le voir au chapitre fuivant. 
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Suitt de. Ühifioin de ClNTHIE ï 6* autres 
chofts dont il neji pas nécejfaire de pré-^- 
venir le lecteur. 

Je paflTai tout le teins que je fus hors d’An- 
gleterre à déplorer mon malheur & la cruauté 
dé Milédy,...qui aimoit mieux entendre mes 
gémilTemens j que de voir la gaieté de mon 
vifage exprimer ma fatisfaélion > & lui té- 
inoigneç la reconnoiflance de mon cœur. 

» Simple ? qui n’avoit d’autre plaifîr que 
celui d’en faire j étoit plus étonné du pro- 
cédé de Milédy... qu’il ne l’efit été du phé- 
nomène le plus étrange. Cependant il étoit 
fî curieux d’apprendre la fin de l’hiftoire de 
Cmthie? qu’il n’ofa l’interrompre. 

Depuis notre arrivée à Londres j ( c’eft 
toujours Cinthie qui parle) il m’eft arrivé 
tin accident > auquel je m’attendois auffi’ 

f eu que je le fouhaitois. Milédy a un neveir 
gé d’environ dix-fept ans > qui j après la 
mort de fon pere, fera comte de.... & pof- 
felTeur d’un bien très-confidérable. Ce jeune 
feigneur prit du goût pour -moi il y a quel- 
que tems ) jufques-là qu’il me propofa de 
in’époufer ^ la première fois qu’il eut oc- 
cafion de m’entretenir en particulier. Cette 
maniéré d’agir me parut fort étrange > toute 
f 
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Ordinaire qu’elle foit parmi certaines gens > 

- qui fe tiemient fi fort au-delTus de nous > 
au’ils croient pouvoir paffer fans fa^on par- 
defllis les formalités du vulgaire > fans cou- 
tir le rifque d’un refus. Je fus fi fort fur- 

g rife de fon compliment que je ne fusd’a- 
ord que lui répondre. Cependant) après 
m’étre un peu raffurée y & avoir repalTé 
dans mon efprit la fituation où je me troi> 
vois ) je lui dis que je lui étois fort obligée 
de reltime qu’il me témoignoit ) mais qu’é- 
tant chezMilédy fur le pié que j’y étois» 
je me ferois crue coupable de la plus grande 
perfidie » en époufant un de fes parens fans 
fon confentement , & que , comme il n’y 
avoir point d’apparence que je pufie jamais 
l'obtenir» je le priois d’abandonner ce def- 
lèin. Mais plus je m’obftinois à rejetter fes 
offres J plus il me prefibit de les accepter, 
Milédy entra dans ces entrefaites » je rou- 
gis» je parus embarraffçe. Milord... i’étoit 
encore plus que moi. Milédy a des yeux 
fort perqans y elle vit d’alx)rd qu’il venoit 
de fe pafi’er quelque chofe d’extraordinaire 
entre nous » cependant elle cacha fes foup» 
eons tant que Milord demeura. Dès qu’il 
' nit forti y elle voulut à toute force favoir ' 
de quoi il s’agi ffoit y & elle me preffa tant 
qu’enfin je lui avouai le tout. Comme je 
n’avois rien fait dont je duffe avoir honte > 
& qu’au contraire j’en avois agi avec hon- 
lieur à l’égard de Milédy y je- ne fongeai- 

I n 
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pas que mon aveu pût m’être dëravanta^ 
gcux en aucune faqon. Cependant je ne lui 
eus pas plutôt appris la caufe de l’embar- 
ras où elle m’avoit trouvée) quelle s’em- 
porta de la maniéré du monde la plus vio- 
lente ) &c comme fi j’eulTe commis le plus 
énorme de tous les crimes. Elle me re- 
procha mon ingratitude dans fon ftile or- 
dinaire : Je tdchois de féduire fon neveu y 
c*étoit-là la reconnoijfance que je lui mar- 
quais de fes bienfaits. Quoique je lui puflTe 
dire ) U ne me mt pas poffible de l’appaifer. 
Elle envoya à l’inftant avertir de ce qui 
s’étoit paüé le comte de.... qui emmena 
aufli-tôt fon fils à la campagne) d’où il 
va l’envoyer en France pour l’empêcher 
de me revoir. 

Pour ce qui eft de moi) j’en dois être 
traitée plus mal que jamais. Mais ma pa- 
tience eft poufTée à bout. Quoiqu il puifle 
m’arriver > je ne faurois être plus malheu- 
reufe que je le fuis. Je fuis perfuadee que 
Milédy ne s’embarrafferoit gueres que Mi-, 
lord épousât toute autre fille que moi ) fût- 
elle fans bien ) fans honneur ôc fans naiflan- 
ce : mais de penfer qu’une perfonne qu’elle a 
regardé fi long-tems comme fon efclaye > 
puifte un jour devenir fon égale > voilà ce 
qu’elle ne fauroit endurer. Ainfi ) monfieur i 
me voilà à la fin de mon hiftoire. J au-' 
rois fouhaité qu elle eût été plus diver- 
tiûante : votre envie de l’entendre m a paru 
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mêlée de tant de bonté d’aine & de com- 
paflionj que je n’ai pu m’empêcher de la 
Satisfaire. 

David l’afllira de nouveau ^’il étoit 
prêt à tout faire pour lui rendre Service : il 
dit que fi elle avoit delTein de quitter Milédyj 
& de s’aller loger en ville > elle pouvoit ’ 
difpofer de fa bourfe > & de tout ce qui 
dépendoit de lui. » Vous n’avez que faire» 
ajouta-t-il» de craindre que je vous reproche 
jamais les petits Services que j’ai l’honneur de 
vous offrir. Je me croirai au contraire fort 
heureux de pouvoir faire quelque chofe pour 
une perfonne qui le mérite tant. Le monde 
.m’a paru jufqu'ici fi mercenaire » que je fuis 
.aufii ravi qu’étonné de trouver une per- 
fonne de votre âge » & .dans la fitua- 
tion où vous êtes » capable de facrifier les 
plus grands avantages aux intérêts de fon 
honneur «. 

Pendant otc Simple & Cinthie s’entre- 
tenoient ainn » Milédy entra dans la cham- 
bre. Elle avoit changé de fentiment , Sc 
étoit revenue de la campagne plutôt quelle 
n’avoit dit. David , qui crut que fa préfence 
pourroit être incommode dans ce mçment , 
Sortit peu après. Dès qu’il fut retiré » Milédy 
fit à Cinthie tous les reproches dont elle 
put s’avifer. » Ma maifon , dit-ellè , va fans 
doute devenir le réflige de tous les jeunes 
fainéans de la ville; il faut que vous aiez 
de grandes bontés pour eux jj^mademoifelle. 
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car aiTurément ce n’eft pas vôtre beaufë 
qui les attire ici «. En un mot ? elle lui dit 
toutes les duretés dont elle auroit pu char- 
ger la pliés grande effrontée ; & cela de- 
vant tous les domeftiques. Outre fon amour 
naturel pour la tyrannie , elle ëtoit fans 
doute une de ces femmes , qui , comme 
Vénus dans Télémacpie , ne comptent pour 
iien le grand nombre de leurs adorateurs, 
fl un léiil mortel leur refiife fes hommages. 
Elle trouvait d’ailleurs ridiaile qu’on trou- 
vât des charmes à une petite fille , qu’elle 
croyoit fi fort au-deffous d’elle. 

David fe rendit le jour fuivant auprès de 
Cinthie , qu’il trouva feule , Milédy étant 
allée en vifite : elle étok toute baignée de 
pleurs & fes’ foupirs fembloient prêts à l’ë- 
touffer. Elle lui apprit d’une voix entrecou- 
pée comment Milédy l’avoit tr^tée le jour 
précédent. David la conjura de ne plusfouf- 
frir im procédé lî barbare , & d’accepter la 
•petite offre qu’il avoit pris la liberté de lui 
faire ; ajoutant qu’il lui auroit déjà cherché 
un appartement , fi elle eût voulu le lui 
permettre. Cinthie fut touchée de cette gé- 
nérofité , mais elle dit que fon malheur étoit 
tel , qu'U ne lui perniettoit pas même d’ac- 
cepter fes bontés , & que fi Milédy venoit 
à favoir de qui elle avoit reçu les moyens 
de la quitter , elle ne manqueroit pas de la, 
deshonorer dans le monde. Mais David lui 
ayant alluré qu’ü fe foumettroit îttu con-* 
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étions qii’elle voudroit , & qu’après lui avoir 
fourni tout ce qui lui ëtoit néceflTaire , il fe 
refiiferoit même le plaifir de la voir , iî elle 
le jugeoit à propos, elle fe rendit enfin à 
cette générofité ingiénieufe, & ils conful- 
terent enfernble comment ils dévoient fè 
conduire. Ils convinrent que Cinthie quit- 
teroit aufïi-tot lejlÿroit détefté où elle étoit j 
mais qu’auparavant elle informeroit Milédy - 
de fon defTein , de peur que fon départ 
peut l’air d’une fiiite. El^e' prevoyoit biert 
les reproches & les inveélives qu’elle s’at- 
tireroit par- là ; mais comme c’étoit le der-^ 
nier or^e quelle devoit effuyer 5 elle fe 
fentit allez de réfolution pour y réfifter. 

Simple devoit lui louer un logement > & 
l’envoyer avertir par une fanme , afin qu’il 
ne parut avoir aucune part à cette démar- 
che. Lorfque tout' fut arrêté entr’eux , il 
fortit ) de peur que Milédy ne le trouvât 
encore chez elle à fon retour. 

Dans tous nos malheurs j l’incertitude 
où l’on eft touchant le parti qu’on doit 
prendre j eft toujours le plus grand tour- 
ment. Cinthie ayant fait ce petit plan d’ar- 
rangement , fe trouva à fon aife j fes efprits 
agités fe calmèrent » & fon vifage prit un 
air de gaieté qu’il n’avoit pas eu depuis long- 
tems. Milédy avoit réfolu d’avoir de bon- 
nes maniérés pour Cintliie ce jour-là j ce 
tjui arrivoit ordinairement une fois dans 
Quinzâ jours , comme fi elle eût arrêté qu’elle 
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lui donneroit de teins en tems un goût paA 
fager du plaifir j pour lui faire fentir après 
plus vivanent l’amertiune de fa difgrace. Ce- 
pendant 5 lorfqu elle apprit que Simple avoit 
été chez elle y & qu’elle eut remarqué l’air 
fatisfait de Cinthie y elle ne put réfifter à 
la démangeaifon de la quereller. Au mo- 
ment qu’elle commença || Cinthie » au lieü 
de garder le filence comme a l’ordinaire j 
la pria de lui donner un moment d’at- 
fention. » Ah ! ah ! voyons , dit Milédy ; 
voici fans doute quelque nouvelle folie j què 
fon dernier galant vient de lui mettre dans 
la tête «. 

n J’avoue» Madame» dit Cmthie » què 
vous m’avez tiré de la mifere pour me 
mettre dans l’abondince.Je dé lare ouver- 
tement les obligations que je vous ai > ^ 
je h’ai même jamais tâché de les diminuer 
dans ma penfée : dès le moment que notré 
orgueil s’efforce d’effacer le fouvenir des 
bienfaits que nous avons reçus » en nous les 
repréfentant fous de faufles couleurs » il 
nous fait tomber dans une lâche ingratitude > 
que j’ai toujours déteftée. Si vous en aviea 
ufé avec moi , comme je m’étois une fois 
flattée que vous en uferiez » vous auriez 
trouvé en moi , madame » une efclave vo. 
lontaire. J’aurois cru ma vie un petit fâcri- 
fice à vous offrir, lorfque votre avantage 
me l’auroit demandée. Mais j’ai fait encore 
plus» j’ai facrifié ma jeuneffe^ le îems 1^ 
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plus précieux de la vie > à contenter vos 
humeurs j & à complaire à tous vos caprices, 
C’eft vous qui avez voulu , madame j qu’au- 
lieu de vous regarder comme une bien- 
faitrice généreufe^je vous craig';i{re comme, 
le tyran de mon repos. Le moindre de vos 
domeftiques n’a pas effuyé la moitié des in- 
fultes & des duretés dont vous m’avez 
chargée. En un mot j madame j votre au- ' 
torité eft finie > & démain je prends congé 
de vous : je vous fouhaite toute forte de 
bonheurs mais j’efjiere en meme- tems que 
perfonne n’aura jamais le malheur d’être à 
votre merci? comme je l’ai été. 

Milédy > qui étoit accoutumée à fe voir 
traiter de tout ce qu’il y avoit dans fa mai- 
fon y fans en excepter fon mari > avec toute 
la foumiffion imaginable ? fit une grimace 
terrible à ces mots : fes yeux fe troublèrent > 
& fa rage qui l’étouffoit ne pouvant s’exhaler 
par la voix y ouvrit enfin le pafTage à un 
torrent de larmes. Cinthle qui étoit la bonté 
même y croyant que cette douleur étoit un 
effet du fentiment lecret que Milédy avoit de 
fa cruauté y fe fentit pénétrée par cette vue‘j 
elle ne put réfifter au mouvement tendre qiii 
l’entraînoitj &fe'jetta aux pieds de Milédy ? 
lui demanda mille pardons ? & dit que fi elle 
avoit pu prévoir l’effet que fes paroles 
avoient eu ? elle auroit mieux aimé mou- 
rir que d’ouvrir la bouche pour l’offen- 
fer. Mais hélas ! la pauvre Cinthie étoit bien 
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éloignée de fon compte. Dès que les pleurs^ 
de Milédy eurent frayé le chemin à fes pa- 
roles > elle éclata en inveélives & en injures. 
Elle perdit de vue toutes les régies de la 
bienféance > elle rugit ? fit un tintamarre 
de commere > & fe fervit des termes les plus 
bas & les plus grolîiers pour infulter Cinthie. 
En un mot > elle le montra toute aufîî petite 
qu’elle l’étoit en effet ? & que l’affeèlation 
& l’orgueil Tempêchoient de pardître. 
Cinthie > qui avoit une averfion extrême 
pour les criailleries ? vit bien l’inégalité de là 
partie >Sc la laiffa pefter & railler jufqu’à ce 
qu’il fut tems de s’aUer coucher. 

Le lendemain matin ? Cinthie ? confidé- 
rant mi’elle s’étoit acauittée de fon devoir 
en inuruifant Milédy ae fon deffein de la 

S titter J réfolut de ne plus s’expofèr à fa ^ 
rie , & dès qu’elle eut reçu le meffage que 
David avoit, promis de lui envoyer ? elle 
fortit J & s’en alla au logement qu’on 
lui avoit préparé. Ici quelques prudes , qm 
pourront lire cette hiftoire ? feront fans 
doute prêtes à condamner Cinthie d’avoir 
fait cette démarche > & de s’être confiée fi 
légèrement à la foi d’un homme qu’à peine 
elle connoiffoit. Je ne prétends pas jurtifier 
entièrement cette conduite , quoiqu’il foit 
certain qu’il y, a des cas dans ^ la vie , ou 
l’afflièlion eft fi grande , & l’efprit ü fort 
agité par fes fouffrances , qu’on eft bien 
.excuf^le de fe laiffer entraîner à des aétioq^ 
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'qui paroîtroient dignes de cenflire dans une 
autre occafion. 

•' Auffi Cinthie j lorfqu’elle vint à réfléchir 
fur la hardielTe qu’elle venoit de prendre > 
commenqa-t-elle à s’allarmer > & ftit fur le 
point de regretter les mauvais traitemens 
de Milédy. . . Elle avoit trop d’expérience 
pour croire aifément que Simple n’en agiflbit 
que par un principe "de pure générofité. 
Simple lui-même ne la laifla pas long-tems 
en doute. 5 & quoiqu’il lui témoignât 
tout le refpeft imaginable , elle s’apper- 
<çut bientôt qu’elle en étoit aimée. Cela la 
jeta dans cie plus grands embarras que 
jamais ; c’ étoit une petite confolation pour . 
elle , de voir que l’amour de David n’avoit 
que des vues honorables j puifqu’elle fe 
trouvoit dans un état à ne pouvoir y ré- 
pondre. Outre le motif de l’honneur , qui 
l’avoit engagée à refufer la main du neveu 
de Milédy. ... Scqui auroit fans doute été fuf- 
, fifant.à la déterminer j eüe en avoit en- 
core un autre qui l’empêchoit d’entrer dans 
les vues de David. Elle aimoit en fecret un 
jeune gentilhomme ? qu’elle avoit eonmt 
dès fon enfance. Enfin , après avoir long- 
tems réfléchi au parri qu’elle devoit prendre, 
elle fe détermina . à aller en province chei 
cette coufljie dont- on Ja fouvent ouï par- 
ler aù' commencement de fon hiftoire. 

•ti. Quoique David ne put voir ce départ 
^’à' regret , il n’eflaya pas de la difluadec 
i r -ji'j r* ‘ . . vi 
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d’un deffein pour lequel elle marquoit 
tant d’inclination. Il la preffa feulement 
d’accepter l’argent qu’il lui falloir pour payer 
- fa dépenfe en chemin f & elle y confentit 
après bien des difputes , & de peur de le 
fâcher. Prenons ici congé d’elle , &; laiffons 
la partir pour la province , peut-être la 
reverrons-nous dans la fuite. 

La liaifon de Simple avec Damis ne dura 
pas long-teihs. Quoique rien ne flattât da- 
vantage la ^aflion de notre Héros , que 
d’entendre les louanges de tous ceux avec 
qui il faifoit connoiflance j il s’apperqut bien- 
tôt y que malgré toutes les apparences de 
bonté quibrilloient en Damis , il n’étoit point 
toudié des maux d’autrui. Damis demeu- 
roit avec fà mere , & lui marquoit tant de 
refpeft > il la traitoit avec tant de complai- 
fance, que tout autre moins ‘crédule que 
Simple auroit cru cm’ll avoit pour elle l’a- 
mitié la plus tendre. Mais comme' cette 
pauvre Dame étoit fusette à la Pierre 6c à 
la goûte > qui la jétoient fouvent dans de 
terribles angoifles , David remarqua qu’aii 
milieu des cris douloureux qu’elleipounoit? 

6c dont il fe fentoit . lui-même percer Te 
cœur } Damis ne perdoit rien de fon cahnd 
6c de fa gaiété ordinaire. Cela lui^i-qjpéla j 
Je portrait que Critoh hii avoit fait de Dam» i 
6: le détermina à abandonner une peifenne j 
qu’il ne pouvoit eftimer. Mais qitoiqu il eût 
été 11 fouvent trompé dans fon attentei v^ ' 
réfolut de pourfuivre fon premier deffein > 
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& de tenter de nouveaux moyens pour 
réuflir. 



CHAPITRE IX. 

Nouvelle preuve de la générojîté de 
Simple. 

L’artifice & la diffimulation que Simple 
avoit remarqués dans le grand monde > lui 
avoient prelque ôté l’efpérance d’y trouver 
ce qu’il cherchoit. Il étoit las de voir qu’a- 
près tous les mouvemens qu'il'falloit fe doiv- 
ner pour découvrir les véritables caraéleres 
des perfonnes qui le compofent , on ne trou- 
yoit fouvent que de nouvelles raifons de les 
méprifer. U rélblut donc de pouflTer Tes recher- 
ches parmi des gens plus faciles à fonder j 
& qui n’ont pas requ par l’éducation l’art 
ingénieux de déguifer leurs penchans. En un 
mot? il vouloir favoir fi" ces vertus qu’jl 
clierchoit ? & qui paroiflbient inconnues 
dans les plus hautes conditions ? ne fe 
feroient^.pas r^igiées parmi les pauvres ôc 
le méjut peuple. 

• ! Dans r ce deffein il fe fournit d’un habk 
•de drap’ groflier ? & s’alla loger chez de 
|>etites-gens. Il changea plufieurs fois de mai- 
fon’, fans y trouver la moindre chofe d’ef^ 
timable;. Le coup d’œil qu’il /eut de cettè 
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claffe d’hommes j lui parut plus découra-î 
géant que tout ce qu’il avoit encore vu }u(^ 
ques-là. Il étoit difficile de fe méprendre 
à leur caraftere & ce qu’il en voyoit 
lui faifoit tirer de triftes conféquences contre 
le refte du genre humain. Leurs efprits 
envieux , leurs vues mercenaires , leurs bal- 
fefles J leurs rancunes , lui fautoient aux 
yeux ) & à peine entrevoyoit-il par-ci par-là 
des veffiges de quelque vertu. » Si c’eft-là 
l’homme j difoit-il, dans fes véritables cou- 
leurs } fi les riches ne paroiffent dans un^ 
jour plus avantageux qu’à l’aide de leurs 
artifices & de leurs fourberies , plus de fo- 
«iété , c’en eft fait j & je vais m’enfevelir 
dans un défert. 

Un jour qu’il étoit plongé dans ces ré- 
fléxions , il ouït tout-à-coup au-deffiis de luf 
la voix d’une femme j dont le ton aigu & 
querelleur lui donna la curiofité d’en favoif 
le fujet. Il courut en fiiivant cette voix 
vers un galetas ,, où un fpeéfacle des plué 
touchans fe préfehtà à fes regards. Sur un 
tas de chiffons joints enfemble , auqud 
la maîtreffe du lo^s avoit donné le nom de 
lit , on voyoit un jeune homme d’une pâleur 
effrayante 5 avec des yeux enfoncés- dans, 
la tête , & à demi couvert d’im pan.de cou-_ 
verturefâle St trouée. Il ne refpœoit qu’avec 
peine, & ièmblôit attendre que la mort vînt 
ic-'dé4ivrér de fes fouffrances. Une jeunè 
âie, avec une vieille xobe< de damaS toute 
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déchirée , éto^it affife au chevet du malade » 
êclui tenoit une main entre les fiennes. Un 
chagrin fombre étoit peint fur fon vifage 
maigre & exténué > & fes yeux étoient gros 
de larmes x qu’elle s’efforçoit de retenir , 
comme de peur d’augmenter l’affliélion du 
malade par la fienne. On ne voyoit aucun 
meuble dans la chambre , les murailles en 
étoient percées en plulieiirs endroits , & ne 
fuffifoient pas à défendre le dedans des 
injures du tems. A l’autre côté du lit paroif- 
foit une furie j que David reconnut pour la 
maîtreffe du logis , &c dont les yeux efïrayans 
& rouges de colere fembloient vouloir dévo- 
rer ce couple maheuteux. C’étoit elle dont 
la voix mugilfante avoir attiré David ) 
il entendit y en approchant j ces paroles au 
travers de lès hurlemens. » Ja veux qu’on 
forte mardi ! ou qu’on me p-aye. De quoi 
diable s’avife-t-on de venir fe fourrer chez 
moi quand. on n’a point d'argent ! Vous m’a- 
vez mené affez loiig-tems par le nez , gueuf 
faille > & je ne veux plus attendre. 

David fut frappé d’étonnement a ce fpec- 
tacle. Tantôt il ouvroit de grands yeux fur 
le malade > &c tantôt fur la jeune fille y puis 
il toumoit des regards pleins d’indignation 
fur l’hôtefTe , qu’il étoit fur le point de jeter 
en bas des degrés. Son faififrementl’empêcha 
pendant quelque tems de parler. La jeune 
.fille } d’une voix foible & interrompue de 
.fanglots y fupplioit l’hôtefTe de prendre pa- 
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tience » & de ne pas tourmenter fon frere 
dans l’état où il étoit. » S’il doit Jtnourir fans 
reflburce > dit-elle > au moins qu’on le laiflTe 
mourir en paix. Au nom de Dieu foufFrez- 
nous encore quelque tems. Si jamais je puis 
toucher quelqu’argent , je vous promets de 
vous payer le double de ce que je vous 

dois. Mon cher frere « Ses foupirs l’em- 

pécherent de continuer. David fanglottoit 
tout aufll fort qu’elle ; il cherchoit envain 
des paroles pour s’expliquer j & il étoit-là 
comme une ftatue. Votre frere! repartit brufr 
^uement la pigriéche. V’^raiment il y a de 
1 apparence qu’on s’affligeât alnfî pour un 
frere I Mais qu’eft-ce que ce’a me fait à 
moi ? La belle chienne de rai'bn vraiment > 
on me payera ? fi l’on a de l’argent. Allez- 
vous-en payer le boucher & le boulanger 
avec cela ! comment diable dois-je faire pour 
vivre , fi l’on ne me paye pas moi ! ' 

David n’y put plus tenir. » Quoi ! s ecria- 
t-il, on peut avoir lui cœur humain, & perfé- 
cuter jufques-là les malheureux ! Que vous 
doit- on } Je m’en vais vous payer, & laifiez 
ces pauvres gens en repos. « Des que l’ho- 
tefie entendit qu’elle alloit toucher de l’ar- 
gent , elle baifia fon ton furieux , & y fit 
fuccéder toute la douceur 6c la civilité dont 
elle étoit capable. Elle fit une profonde révé- 
rence à David, & d’une voix refpeétueufe : 
» Je ne crois pas , dit-elle , être déraifon- 
nable en demandant ce qui m’efl dû. Je ne 
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.prétens rien de plus. Je leur fournirai volon-^ 
tiers tout ce qu’il leur faut , fi monfieur 
veut me promettre de me payer. Je lais être 
aufli obligeante qu’un autre. » En difant ces 
paroles elles fortit. 

. La jeune affligée parcourut long - tems 
David avec des regards farouches , dont il 
fut prefque effrayé. Enfin elle fe jetta à fes 
genoux , & lui dit : » Ceft fans doute un 
ange que je vois fous une filtre humaine , 
.venu pour me délivrer de la feule difgracç 
à laquelle je ne puis rélifter , du tourment de 
voir mon frere mourant fans fecours &c fans 
efpérances d’en avoir. 

Qi^ioique Simple’ne fut que penfer de cette 
jeime fille à voir fon au: & fes maniérés , fon 
cœur ne lui donna pas le tems de fairé des 
queftions. Il lui demanda feulement ce qu’ÿ 
falloit pour les foulager fon frere 
elle , & la pria d’oublier fon chagrin pour 
un moment , & de ne fonger qu’aux moyens 
de reprendre leurs forces. Elle répondit à 
cette bonté avec un regard qui exprimoit 
plus de reconnoilfance que le difcoiirs le plus 
étudié n’aiiroit pu faire ; puis elle pria fon 
bienfaiteur de lui envoyer un bifcuit & un 
verre de vin pour fon frere , qui n’avoit point 
eu de nourriture depuis long-tems. 

Simple , le cœur ferré de compalïion , 8c 
les yeux baignés de larmes , courut en bas 
de toute fa force , & s’étant fait donner ce 
qu’on lui demandoit j il fe hâta de le porter 
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lui-méme à ces pauvres gens. La jeune de* 
moifelle [ car c’en étoit une ) oubliant fes 
propres befoins , ne fongea qu’à faire prendre 
quelque chofe à fon frere pour le foulager. Il 
ëtoit fi foible qu’il pouvoir à peine s’aider de 
fes membres, & ce fut avec peine qu’elle 
lui fit, avaler un bifcuit trempé dans du vin. 
Il n’avoit pas ouvert la bouche depuis que 
David étoit entré. Enfin , le fecours qu’on 
•venoit de lui donner lui rendit afiez de force 
pour dire en regardant David ; » Monfieur > 
je ne fouliaite de vivre que pour être en état 
de vous témoigneuna reconnoiflance. » Puis 
fe tournant vers fa fœur , il la conjura de 
vouloir prendre elle-même un peu de nour- 
riture. Il ne put en dire davantage : tantôt 
il regard oit fa fœur avec des marques de 
pitié; & tantôt U jetoit fur Simple des re- 
gards pleins de furprife & de douceur , que 
celui-ci entendoit aifément. La jeune demoi- 
felle , qui avoit jufques-là étouffe fes fbupirs 
par égard pour le malade , agitée en même- 
tems par la tendreffe qu’elle fentoit pour 
lui , par la. joie de recevoir ce fecours mel- 
péré , 6>c par fon excès de reconnoiflance 
envers fon bienfaiteur, ne put tenir con- 
tre tant de paflions différentes. Elle fondit 
tout à coup en larmes , le feul moyen qui 
lui reftoit pour exprimer fes penfées.' 

Simple , dont le cœur tendre & fenfible 
fympatifoit avec tous ceux qui lui reffem- 
jioient, fentoit paffer dans fon ame tous 
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les moiivemens qu’il voyoit dans cette fille, 

& fe trouvoit moins capable de la confoler 
que n’auroit été une perfonne d’un carafterC 
indifférent. Son émotion étoit trop forte pour 
lui laiffer l’ufage de fa raifon > & il refta 
quelque tems fans favoir ce qu’il devoit faire. 

11 fe remit enfin aflfez pour la prier d’effuyer 
fes larmes , lui faifant remar^ier l’effet que 
fa douleur avoit fait fur fon frere. Cette con- 
fidération lui ayant rendu fa préfence d’efprit, 

David lui demanda fi elle’ croy oit que fon 
frere put foufifir le mouvetnent d’une chaife 
pour aller dans quelque autre maifon , où ils ' 
pourroient être tervis avec |Jus de foin & de 
propreté : » qu’à la vérité il avoir une 
chambre affez propre dans la maifon où U 
étoit, dont elle pouvoit difoofer à fon gré; 
mais qii’il s’imaginoit qu’ils (croient bien aifes 
de quitter un endroit où ils avoient été 
traités d’une maniéré fi indime : que d’aile 
leurs il n’y avoit pas alfez de place pour tous 
& qu’il étoit réfolu de ne pas les quitter 
iufqu’à ce qu’ils fùfiTent parfaitement rétablis.» 

La demoifelle répondit que- cette derniere 
réflexion fuffifoit à la déterminer à fortir de 
l’endroit où ils étoient. w Mais , ajouta- t-elle> 
pour ce qui eft des traitemens que nous 
avons re<^u ici , j’ai appris par une trifte expé- 
rience qu on eft traité d^s ce monde félon la 
figure qu’on y fait : la plupart des Hommes 
mefurent le refpeft qu’ils nous rendent , pré*» ^ 

ciféinent à l’argent qu’ils nous croient , pre^ 

/ 
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nant grand foin que l’un n excède pas l’au- 
tre. » Son frere dit qu’il fe fentoit affez fort 
pour fortir ^ & que rien ne lui feroit plus 
fâcheux que de fe féparer de fon bienfaiteur. 
Là-deflus Simple fortit , & ayant pris un 
logement pouf lui & pour eux , il revint 
payer fon hôteffe. Le total de la dette , dont 
elle avoit fait tant de bruit , ne fe^ montoit 
qu’à deux guinées. Il ne put s’empêcher de 
réfléchir avec plaifir que cette femme y per- 
doit par fa cruauté & par fon avarice ; car 
fans cet accident il auroit refté chez ellç 
quelque tems , & il avoit accoutumé de lui 
payer tout ce qu’elle demandoit pour ce qu il 
prenoit d’eüe. Enfuite il fit venir deux chai- 
fes , où il mit le frere 8c la fœur , & les fuivit 
au logement qu’on leur avoit préparé. Ils 
fe trouvèrent fi foibles en arrivant ^ qu ü les 
fit mettre au lit tout auflîiôt , & ordonna 
qu’on leur apprêtât à fouper. Le mauvais 
équipage où ils paroiffoient y étonna les 
gens de la maifon. Chacun les regardoit fans 
favoir qu’en penfer. Petfonne ne bougeoit 
pour les conduire à leur chambre ou pour 
leur apprêter ce qu’il falloit ^ ]ufqu a ce que 
David, dont l’habillement, quoique gref- 
fier , étoit propre &c prefque neuf , tira de 
l’argent pour les convaincre qu’il avoit de 
quoi payer ce qu’il demandoit. U n’y avoit 
en effet que la vue de l’argent qui put l em- 
porter fur les foupçons qu’un habit déchiré 
^ur avoitcaufés. Il envoya enfuite chercher 
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un médecin , dont il croyoit que ces pauvres 
gens pouvoient avoir bel'oin. Le médecinl 
étant venu > & ayant examiné fes malades 
dit 5 David j avec un difcours trop favant 
pour que l'écrivain de cette hiftoire put l’en- 
tendre ou s’en fouvenir > que l’agitation d’el- 
prit que la fille avoit fouffert , l’avoit mife 
en danger d’avoir la fièvre ? & que le jeune 
homme étoit fi fort affoihli , qu’il feroit quel- 
que teins à reprendre fes forces ; qu’il alloit 
leur donner un bon breuvage pour les faire 
dormir » & qu’enfin il ne doutoit pas de les 
voir fur pied dans peu de tems. ‘ 

Simple prit foin qu’il ne leur manquât 
rien , & après qu’ils eurent pris ce que le 
médecin leur avoit ordonné, il fe retira 
à fa chambre > leur ayant laifté des gardes 
pour les veiller. Son efprit étoit rempli de 
ce qu’il avoit vu pendant le jour : il ne 
favoit que penfer de ces deux perfonnes 
il jugeoit bien à leur air & à leurs ma- 
niérés , que ce n’étoit pas des gens du com- 
mun ; » & en cas qu’ils le foient , difoit-il, 
c’efl une preuve encore plus forte de leur 
efprit, que de montrer tant de délicatej!e 
dans tous leurs difcours & dans toutes leurs 
a<5lions, malgré leur défaut d’éducation > 
& l’état humiliant de leur fortune «. 

Il lé leva le lendemain de bonne heure 
pour s’informer de l’état des malades.il apprit 
qu’ils avoient repoféfort tranquillement toute 
la nuit, & qu’ils dormoieiit encore. Cel^ 
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lui ^onna tout le plaifir imaginable, Cepefl^ 
^ant il leur envoya. chercher des habits, &C 
lorfque le jeune homme fiit éveillé , il fe 
rendit dans fa chambre , où il fut ful^ris 
de voir fa guérifon fi fort avancée. Au mo- 
JTient que le malade apper<jut David : » mon- 
fieur, lui dit-il, votre bonté a fait des mi- 
racles ; il y a fi long-tems que je n’ai cou- 
ché dans un endroit propre à recevoir une 
créature humaine , qu’il m’a femblé d’être 
cette nuit dans un paradis. Je n’ai depuis 
^elque teins d’autre mal qu’une grande 
loiblelfe > que la fievre m’a laiflée ; & le 
défaut de nourriture m’avoit mis dans l’état 
où vous m’avez trouvé. Je me fens encore 
languiffant & épuifé , mais j’efpere de re- 
prendre bientôt mes forces. On m’a dit que 
ma foeur n’eft pas encore éveillée, je ne 
m’en étonne pas : il y a long-tems que 'la, 
pauvre fille n’a point pris de repos j & qu’elle 
n’a eu d’autre nourriture que du pain Sc 
de l’eau ; fes forces font ufées , mais j’ef- 
pere que le fommeii de cette nuit l’aura 
foulagée «. 

David lui dit ^e s’il étoit en état de fe 
lever ? il lui avoit préparé des habits dé- 
cens , & qu’il avoit envoyé une fervante 
en porter à fa fœur. Ce que ce jeune- 
homme J qui étoit naturellepient tenare & 
reconnoiffant , fentit en fe voyant accablé 
de bienfaits par un étranger? je le laiflfe à 
penfer à tous ceux qui? ont le cceur biea 
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^Tacéj & pour ceux qui ne font touchés^ 
que de leur intérêt , ils ont l’efprit affez rem- 
pli de bagatelles , pour fe figurer le plaifir 
de fe voir un habit propre , après avoir été 
long-tems couverts de haillons. 

Dès que la jeune demoifelle eut ouvert 
les yeux > elle fe leva > mit les habits que 
David lui avoit envoyés > & tout de fuite 
alla Voir ' fon frere. La pâleur & l’abatte- 
ment de fon' vifage n’empêchoient pas qu’on 
ne diftinguât fa beauté. Elle étoit faite à 
peindre , fa démarche étoit libre j & un air 
noble -& modefte éclatoit dans toute fa per- 
fonne. Si elle avoit paru belle dans fes ha- 
bits déchirés j elle parut charmante dans fa 
nouvelle parure. L’entrevue du frere & de- 
là fœur fu« un fpeétacle des plus touchans. 
Le plaifir de voir le changement de leur 
fortune brilloit fur leur vifage » & ils ver- 
foient tous deux des larmes de joie. Simple» 
outre le plaifir qui fuit toujours une bonne 
adion J partageoit encore toute la fatisfac- 
tion qu’il voyoit dans ces deux perfonnes » 
qu’il venoit de rendre heureufes. Il fut fi 
attelitif à avancer leur rétablilTement » qu’il 
vit en peu de tems l’heureux effet de fes'- 
foins. Il ne rabattit rien de fa générofité > 
après qu’ils furent en fanté. Au contraire , * 
il les combloit tous les jours de nouveaux 
bienfaits » & fembloit n’avoir d’autre envie 
que de paffer fa vie avec eux. Ils lui difoient 
quelquefois q^i’ils’ne pouvfient foufiru 1«|.> 
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confufion de lui être fi fort à charge > 
le prioient de modérer fes libéralités. Simple 
les fupplioit de fe tranquillifer fur ce point j 
difant qu’il étoit bien heureux de pouvoir ' 
rendre fervice à des perfonnes d’un mé- 
rite égal au leur. A dire vrai j tant de can* 
deur & de fincérité brilloient dans leurs ma- 
nières} & l'amitié qu’ils avoient l’un pour 
l’autre étoit mêlée de tant de bonté de 
cœur & de générofité } <|u’une, perfonne; 
moins facile que Simple n auroit pu s’em-. 
pêcher de les eftimer : ils avoient d ailleurs 
tant d efprit & de bon-fens } qu’il étoit charmé 
de leur compagnie. 

Il tardoit a David d’entendre l’hiftoire de 
ces jeunes gens } & il ne pouvoir fe ré- 
foudre à leur en demander le récÿ, de peur 
de découvrir dans leur conduite quelque 
circonftance qui put diminuer l’eftime qu’il- 
avoir pour eux. Il craignoit d’aiileurs qu’ils 
_n’euflent de la répugnance à la raconter; 
& que s’il leur en témoignoit fa curiofité > 
U ne femblât qu’il fe croyoit en droit de 
favpir tout ce qui les regardoit ; & cela étoit 
direélement oppofé à la générofité de notre; 
héros. Il commenqoit à ientir pour Camille 
f car c’eft ainfi que nous appellerons cette 
demoifelle à l’avenir ) quelque chofe de 
plus doux aue de l’amitié , & de plus per- 
fuafif que (le la compaflion. Cinthie , il efl: 
vrai-, lui avoir femblé parfaitement digne 
és fon eftime 0 ^ c etoit-là çe qu’il cheç. 

chowt 
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choit depuis long-tems. Mais il y avok dans 
Camille un je ne fais quoi > qui avoit tou- 
ché fon cœur de plus près > & qui lui avoit 
feit perdre aufli-tôt le regret d’avoir perdu 
Cinthie. Pour ce qui étoit de la réflexion 
malicieufe de rhôtelfe pigrièche , par où 
- elle avoit voulu f^re entenàre ^e ce jeune- 
homme n étoit pas le frere ae Camille , 
David n’étoit pas affez foupqormeux pour 
s’y arrêter. Comme il avoit une aine capa- 
ble du plus fort attachement fans le moin- 
dre mélange de fênfualité , il croyoit aifé- 
ment mie d’autres pouvoient aimer avec 
autant ae pureté & ae defîntérefTement que 
lui , tout étrange que cela puiflfe paroître à 
la plupart des hommes. Cepenaant il ne 
pouvoit fermer fon cœur à des appréhen- 
fions f que fon expérience paflfée ne rendoit 
que trop raifonnables. Quoique jufques-là il 
n’eût rien découvert en elle qui ne méritât 
fon eftime > il n’ofoit fe livrer entièrement à 
fon penchant ; il craignoit de s’apprêter de 
nouveau tous les chiens où fa trop grande 
facilité l’avoit jetté par le pafTé. 

Enfin, un foir cm’il étoit aflis auprès de 
Camille , & que Valentin [ c’éto t le nom 
de fon frere ] étoit forti pour prendre l’air , 
il ne put. réfïuer à l’envie qu’il avoit d’en- 
tendre l’h’iftoire de leurs malheurs , & il la 
pria avec tout le refpeél & toute la précau- 
tiori imaginable , de lui apprendre par quels 
accidcns elle avoit été réduite à l’état pi- 
Tomc /, K. 
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toyable oii lî Pavoit trouvée. „ Je vous aû-* 
rois déjà fatisfait là-deffus , dit Camille , fi 
ie ne connoifibis pas la bonté de votre cœur. 
Le détail de nos difgraces eft fi trifte , qu’il 
ne fauroit vous infpirer que de la douleur. 
Cependant , puifque vous le voulez > Mon- 
fieur , il eft bien jufte de vous obéir. La feule 
grâce que je vous demande , c’eft de me per- 
mettre de changer de difcours au retour de 
mon frere. Je ne puis me réfoudre à lui rap- 
peler des évenemens , que je me fuis effor- 
cée julqu’ici de lui faire oublier. „ Simple 
lui ayant dit qu’il feroit au défefpoir d’exiger 
d’elle la moindre chofe qui put lui faire de 
la peine , elle fe hâta de contenter fa eu- 
riofité. 




♦ , 

- 
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CHAPITRE. X. 

Hifloirc Camille. 

Je ne faurois retracer Thiftoire de ma vie » 
& les traverfès par lefquelles j’ai pafle , fans 
être fouvent interrompue par mes larmes. 
Mais la nature rie mes difgraces , & votre 
naturel généreux, vous feront iàns doute 
pardonner ma foibleffe. 

Je fuis fille de Monfieur N.... quin’eft'pas 
pnoins connu dans le Momie par .fa valeur 
que par fon efprit. Mon. enfance, fut plus 
heureufe que celle de >la plupart , des enfans 
que j’aie connu. On, diroit que Iç plus grand 
nombre des Peres. & des Meres d’aujour- 
d’hui , ayent refolu de s’attirer par leurs pro- 
cédés J la haine de leurs enfans. Pour, mon 
pere ,, ü avoit accoutumé de dire» que j“der 
meuran’t dans uri pays où’fês jCn^ns n’é- 
toienttpasçndîuiger de tomber dïinàl’efclâ- 
vage , il n’avoit que faire de les accoutumer 
aux coups de fouet j’ &; aux mauvais traite- 
mens. Ma mere étoit' une bonne fem’me y 
^i doimoit des preuves de fon bon-fens en 
le foumehant en tout a mqh i fa cjoii 
que mon frere & moi noiis" goûfâmés 'dans 
IVptre.ppfance toute^lfi^iFelicité, donf’.cet âge 
efl: ,c«u?ible. ie fedr châtiiheht que nous 
^ipÿispeude craindre , c etoit d e.trehanms 

. ^ if 
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la préfence de mon pere & de «ja mère J > 
&àdirevrîd, rienn’auroit pu nous retenir 
avec plus de fiiccès dans notre devoir > quie 
rappréhenlion de cette mortification. Nous 
les aimions tendrement ; tout notre plaifîr 
ëtoit d’aller jafer autour d’eux j & de voir 
le plaifîr quils prenoient à nos petites re- 
marqiies. Lorfque nous leur faifîons quelque 
queftion , ils ne nous ordonnoient jamais de 
nous taire , ils ne nous appeloient pas i/n- 
pertinens ; au contraire j ils prenoient foin de 
nous inftruire dans tout ce que nous avions 
envie de (avoir. Cet encouragement aug- 
mentoit notre curiofîté , & nous ouvroit le 
chemin aux connoifTances qui étqient au 
deflus de notre âge. Nous nous a'unions mon 
frere & moi avec une tendrelTe fans égaJc » 
aufli nous traitoit-on fans partialité. On ne 
difoit jamais â l’un des deux qu’on aiînoit 
mieux l’autre ; ce qui ne fert tju’à rendre les 
erïfâns envieux , & leur enfeigne à fe haïr 
les uns les autres. 

Loriqde Valentin eut atteint l'âge de neuf 
ans f on l’eitvoyâ au college. Ce ne (îit qu’à* 
Véc régiet mon pere & ma mere coii- 
ferttirent à réldigner de la maifon; mais ils 
crurent que cela tendoit à (bn avant^e > 6c 
ils ne fa voient ce <me c’étoit que de fe fatis-' 
faire à fes dépens.’ L.a douleur qu’ils fentirent 
àfon départ > fut diminuée en partie par celle 
que nous témoignâmes mon frere 8c moi en 
nous féparam. C’étoit une preuve de cette 
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am itlé réciproque , qu’ils s’étoient otuciié 
de cultiver entre nous , efpérant qu’ells nous 
ieroit utile pendant toute notre vie. Je ri’a- 
vois alors que huit ans ; J’étois trop jeune 
pour voir au^elà du préfent , & pour con-» 
noître d’autre bien que le plaifir dont je 
jouïffois dans la compagnie de mon frere. 
Audi ne pouvois-je me confoler de ion ab- 
lence. La bonté de monpere & de ma inere , 
Çui n oublioient rien de ce qui pouvoit feç- 
vir à m’appaiiêr, me fit entendre raiibn ,.en 
Àie repréfentant que Valentin ne fcroit ab- 
f^t que p>eu de tems 5 & que je le reverrcis 
bientôt plus heureux & plus content que ja- 
mais. Nous recevions de fes nouvelles une 
fois par fonraine j & cela ne fèrvoit pas peu 
a me trahquillifer fur fon compte. 

Cependant j étois chérie plus que jamais 
ne mes parens : on contentoit tous mes de- 
nrs hinoc«is , & je n avois d’autre fouci que 
celui d’étre éloignée de mon frere. Je pa/fai 
environ quatre ans de la forte > lorfque je 
vis tro^ler toute la douceur de ma vie par 
W accident fatal j que je n’ai jamais perdu 
de vue pendit un jour entier j depr.is le 
tems qifil arriva. 

Un jour que nous nous promenions ma 
mwe & moi dans une prairie , ce que nous 
xaiiions tous les matins avant déjeuner , une 
epine lui ratra dans le pié, & lui caufa une 
ÿv^ur fl aiguë qu’elle n’eut pas la force 
« aller plus loin. Comme j’étois feule avec 
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elle>ie ne fus quel fecours lui donner. îe l* 
ris pâlir tottt-à-coüp , 6c prête à tomber ea 
défaillance. Cette vue m'effraya t je me mis 
. à crier de toute ma forcé , 6c tant> que je me 
fis entendre de quelques Laboureurs qui tra- 
vaiUoient près de-là. Ils accoururent aufli- 
tôt ; je les priai de détacher un de leurs che- 
vaux , 6c d’efifayer de porter ma mere à no- 
tre nt^fon. Nous n’en étions qu'à un petit 
quart de lieue de faqon qu’un des payfans 
étant r?ionté à cheval ,, la porta juives ch<a 
nous entre fes bras. Mojï pere , qui aimoit 
ma mere oalfî.^nnément , fut faifi de douleur 
en la voyant dans cet état. On fe hâta de 
lui baffiner le pié‘ avec de i’efprit de vin ^ 
6c en fort peu de tems elle fe rentit fi fort 
foulagée» mi’elle frit en état de marcl^iàns 
beaucoup ne peine. Elle ne fe plaigmt preA 
que pas pendit quatre jours > à la fin def" 
quels fa doideur reprit. On vifita fon pié 
U éroit fort enflé , ôc ôn y voyoit à peine la 
pointe de l’épine , au iiûlieu d\me lâche noi*- 
te afïez large. AucM»denousn*>avoit l’adref- 
le 4100 ^ ^ ranrachef*, :6c la main 
abus tîpefiibloilienrai^ttocha^ ) ''!*> d# 
On envoya auffi-tot chercher lut Chirur-'. 
gien. Lorfqu’il frit venu , 6c* tpi’d arraché 

répine ) je remarqua^ cpi’il fëcouoit la tête 
comme en appréhendant de terribles confé- 
quences. Ma mere le pria? d’un airfeirôejde 
lui dire fans détour ce qu’il craignoit pour 
elle au pis-aller. Le chirurgien répondit que 
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rien ne pouvoit la fauver que la p«te du pié. 
X)’abord elle dit qu’elle aiinoit mieux eH 
mourir. Cependant » à la faiere démon pere 
à qui elle ne pouvoit rien refiifer » elle con- 
fèntit à fè laiffer couper le pié»^, Mais la dou- 
leur de l’opération la jetta dwis une fièvre 
violente» qui fut plus forte que tous lés fe- 
coursde l’Art &c de notre amitié. Elle con- 
ferva le fentiment jnCqu’à la fin. Mon nerc 
moi nous ne bougeâmes prefque pas d’au- 
près d’elle tandis qu’elle eut un refie de vie. 
Elle voyoit notre douleur» & de peur de 
, l’aggraver elle évitoit de nous donner des 
•marques de fa tendreffe , mais nous n’en li- 
■fions que trop dans foa vifage. On voyoit 
bien qu’elle fe failbit violence » .pour retenir 
■ce qui faifoit toujours le premier .objet de 
/es penfées , fon amour pour, fon époux & 
pour fes enfans. Un foir pourtant qu’elle' 
avoit obtenu de mon pere , à force de priè- 
res » qu’il iroit prendre une heure de repos » 
elle me dit : » Ma chere Camille » fais - toi 
•toujours une étude de plaire & d’oljéir à ton 
pere. Si tu vis jufqu’à le voir vieux , rends- 
■lui les Icnns qu’il s’eft donnés pour ton enfan- 
,’Ce.;^Aimer<Mn frere, (^le le .fou venir de; ta 
•mere ne t’afflige pas.<Sduvien*rtqi feulement 
^de'fuivre mon exemple dans ta conduite à 
l’égard de ton pere » qui a eu tant de bontés 
pour noiis. » Elle vit bien que mes foupirs 
m’étouffoient , & elle fe tut. Elle expira peu 
après » fans donner la moindre marque de 




114 La V "i e 

crainte ou d’in(ji^tu(le. Elle n'enviTageoit 
l’avenir qu'avec j(Me > 6c elle fit voir juT- 
qu’au dernier foiqnr la même tranquillité « 
l’avoit accompagnée dans toutes les dif- 
ferentes fcèncs de la vie. 

C’efl ainü je perdis la meilleure des 
meres > & c’eft au jour de fa mort que com- 
mence la trifle époque des malheurs de ma 
vie. Mon pere faillit à fuccomber aux pre- 
miers tranfports de fa douleur; mais > dès que 
la raifcn put verâr à fon fecours , il fe fournit 
à fa cleftinée avec une véritable grandeur rTa»- 
ine 5 que perfonne ne pofleda jamais mieux 
que hii. J’étois trop jeune pour philofopher 
dans mon affliftion » auffi n’eut - elle d’au- 
tres bornes que la crainte d’affliger mon pe- 
re , & à la vérité cela fuffifoit pour me ré- 
foudre aux efforts les plus difficiles. Je l’ai- 
mois avec une tendrefle inexprimable, & 
mon penchant ne m’y portoit pas moins que 
les derniers commandemens de ma mere. 
Il n’avoit pas befoin de me dire ce que je 
devois faire. Un pfte , un reg^d me fuffi- 
foit ; je lifoisfestiefirs fur fon vifage, 6c je 
mettois toute mon étude à les contenter. Je 
réfolus de ne me marier jamais pendant fa 
vie. Y avoil - U de fituation plus heureufe 
que la mienne ? Vivre avec une perl'onne 
qu’on aime y voir que toutes nos aérions 
contribuent à fes plaifirs , n’eft-ce pas-ià le 
vComble de la félicité humaine ? 

. . Mon frere continuoit à nous écrire f "Zi 
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L ’avois la {àtisfaélion d’apprendre par fec 
.ettres , que fon amitié pour moi étoit auflr, 
vive qu elle l’avoit été dans notre enfance. 
II demandoit quelquefois de l’argent un peu 
plus fouvent que mon pere n’auroit voulu* 
il m’en faifoit des plaintes de tems en temsv 
» Ton frere, me difoit-il, fait tant de dé- 
penfe que |e ne faurois y fuffire «. Mais yü, 
reconnu depuis, que ce qu’il en faifoitétoit 
pour m’éprouver, & pour avoir le pîaifip 
de m’entendre intercéder pour Valentin , 
ou afin que l’eulTe moi-même la fatisfaàion 
de lui procurer des petits fecours dont lî 
avoit befom : car mo» pere étoit fî,bon , 
cju’il s applimuHt à me donner tous lés fén- 
tnnens de plaHîr qui font la récompenfe d’un 
coeur ten^e & généreux. - ^ 

, Comme Je demcurms conftamment avec 
lui, & que je m attachois avec cHaleur i 
le Servir , je crois^ que , malgré fon aminé 
pour nion frere , j ayois la première part à 
la tendreflè , mais je ne me fervois de cet 
ayjmtagc qu’en faveur de Valentin. J’ai ouï 
parler de quelques filles, qui, étant auprès 
de leurs ^eres , emplayoient tous les arti- 
nçes imaginables pour leur infpirer de l’aver- 
fion pour leurs freres abfens , dans i’efpé- 
gnce d augmenta leur dot par ce moyen. 
Poiu- ce qui efl de moi , fi j’avois pu feiire 
le moindre tort à mon cher Valentin, ou 
negl^er ime occ^n de lui rendre fervice , 
je natirois jamais pu me le pardonner. . 
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' J’étok liée d’amitié avec une jeune de- 
moifelle d’im erprit & d’une vivacité '-ex- 
traordinaire. Je pafldis quelquefois*mon tems 
avec elle à des amufemens innocens, &c 
propres à des filles de notre âge. C ’eft ainft 
que je vécus jufqu’à l’âge de dix-huit ans. 
11 ne me manquoit que ma mere pour rendre 
mon bonheur parfait > mes plaifirs ne m’em- 
péchoient pas de la regretter. Que ces jours 
n’ont'ils été les derniers de ma vie ! A com- 
bien de chagrins & d’angoififes n’aurois-je 
pas échappé? Je perdis bientôt- cette de- 
moifelle. *oon pere étant mbtt , &■ l’ayant 
laifTée dans un état aflfez fâcheux ^ elle aHa 
demeurer chez une dame de î^alité , qui 
avoit pris de l’amitié pour elle. Son départ 
m’attrifta ; mais je ne pouvois être malheiH 
reufe , tandis que mon pere m’aimoit^ & qu’il 
étoit heureux. 

' -Tout-à*coup je remarquai qu’il étoit^de*^ 
venu rê^’eur ôc inquiet. Je» m’en aUarÜiâij 
& ’ pris un jour la liberté de lui deiiiJüldêr 
Ht' caufe de fbn chagrin. Je le priai devine 
dire' fi yavois fait quelque chofe: qu’il n ap- 
prouvât une autre fois. Il 

dû monde le plus tern 
dit: » Ma chere enfant ? coml 
Allient peux-m foupqonnerde m’avoir déplu? 
lKoft 5 ma fille; je fuis tous les jours ‘plus 
tonteiit de toi ; ta conduite &tonefpritfbht 
ftu-defïtis de ton âge ; & fi je ne te loue pas 
davantage , c’eft que tu es ma fille. « Je ne 
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faurols nier que ces louanges > venant d’une 
perlbnne comme mon pere, ne produifil- 
l'ent quelque effet fur ma vanité : mais je 
puis dire aulïï fmcéreincnt , que ce quijn’en 
plut davantage > ce fut la partialité & la 
tenclrelfe de celui qui me les donnoit. >» Cell 
mon amitié pour toi ? cont'mua-t-il > qui fait 
toute mon inquiétude. J’ai ouvert mon coeur 
trop facilement à une pallion qui pourroit - 
te faire du tort. Tu fais que je n’ai pas de 
grands biens > quoique je fois en état de 
te ma’uitenir noblement avec ton frere , en 
«fant d’économie : fi je me remariois , &; que 
ma famille augmentât, votre fortune en fouf- 
friroit. J’aime Livie la fille de Monfie\ir... Sa 
dot doit être petite» car prefque tout le bien de 
la maifon eft entre les mains du frere aîné. 
Comnie il e(t marié lui-même , &t qu’il a des 
enfans » on n’en fauroit attendre grand cho- 
fe. « Je fus pénétrée de la bonté de mon 
pere ; je le fuppliai de n’avoir aucun égard à 
mes intérêts j ik pour ce qui étoit de Valen- 
tin , je lui dis que j’étois fure qu’il ferolt prêt 
à faciifier les uens au bonheur d’un fi bon 
pere. » Je me ferois à charge à moi-même j 
ajoutai-je , fi au lieu de contribuer à vos plai- 
fir , je favois d’augmenter, le nombre de vos 
embarras. Nous pourrons vivre contens avec 
peu tle bien > mais il nous feroit bnpoflible 
de l’être en vous voyant affligé. » Pendant 
que je lui parlois ainfi , je vis briller la plus 
vive joye dæis fes yeux : il étoit ravi de ce 
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que j’ap|»ouvois ik paffion » Sc m(M ja m*ap« 
ptaudiuois du pla^ que je venois de lui 
donner. 

' Le lendemain il m'appela dans (a cham» 
bre : il me dit qu'il avoit exatmné mes rai- 
fixis 9 touchant fa paiïîon pour Livie > 6c 
mrelles lui avoient paru juftes Ôt lûen fon-^' 
Mes V que comme Û ne pouvok être con- 
tent fans elle > il valoir > nûeux pour nous 
qu’il l’époufôt. Enhn > il me prouva en un' 
inftant oue ce qu’il pouvoir faire de mieux ^ ' 
c’étoit (ie Te remarier. Une hii écok pas diffi- 
cile de me flirprendre y Ton autorkd étoit 
pour moi une preuve fans re{4ique. 

Au refte» J’ai toujours remarqué qu*un 
jugement folide> accompê^é d’une ima^ha- 
tion vive , ne fait penfer jufte que lonque 
l’inclination n’efl pas de ta partie. Dès que 
le? paffions s’en mêlent » l’efprk ne fert qu’à 
Cacher ou à colorer toutes les fiikes fôcheu- 
fes qui leur font attachées y 6c à éloignef 
tous les obftacles qui nous empêchent cl’al- * 
lcr à notre perte. Avec un petit efprit 6c 
une imagination froide nous ne nous per- 
drions pas fi'tdt. La force de l’efprit , com- 
me celle du corps , n’efl utile que félon l'u- 
fage qu’on en fait. Je vous demande grâce 
pour cette remarque > je vais contmuer 
mon récit > fi vous n’êtes pas las de m’en- 
tendre. 

»» Je vous écoute avec toute la farisfac- 
tion6c la curiofité^poffible» dk David, 6c 
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je vous Tupplie de ne me pas priver du plaifir- 
cTapprendre vos fentimens uir les accidens 
qui vous font arrivés. ; 

Peu après» continua Camille , monpere 
‘ me dit qu’il alioit rappeler mon frere à la 
maifon ; qu’il avoit fini fès étiides , 6c qu*il 
favoit bien que nous ferions fort aifes de 
nous revoir. ^ trifteffe avoit difparu , fon 
incertitude étolt finie , il avoit pris fon par-' 
ti ) »» il étoit jufle qu’il fit ce que fon pan- 
chant lui diéloit “ ; & pour moi i’y confen- 
tois du meilleur de mon cœur. Une ombre 
de chagrin fur fon vifàge étoit l’tfojet le plus, 
effrayant que je pulTe rencontrer ; 6c depuis 
que ie le voyms gai 6c fatisf^ » je croyois 
que la joie ne pouvoit alTez le payer. Va- 
lentin fut de retour peu de jours après, 6c 
fes fentimens fur le mariage de mon pere 
s’accordèrent parfaitement avec les miens. « 

■ Mon pere m’introduifit chez Livie , 6c 
nous devînmes bientôt bonnes amies. Il me 
pamt que fon amitié polir moi étoit fincere , 
6c de mon côté je la trouvai li agréable > que 
je l’aimai bientôt autant que mon pere pou- 
voit le fouhaiter. Il me demanda ce que je 
penfois de fa maîtrdfe. Je lui dis naturelle- 
ment , » que je la croyois fort aimable ; 
qu’elle m’avoit paru trop raifonnahle pour 
ne pas régler fadépenfe à Fétat de fes affai- 
res; 6c que fans doute il feroit heureux avec 
cllci*. lime répondit avec tranfport» que 
s’il n’avoit pas eu allez de preuves de mon 
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difcemeinent J ce que je venois de * luî 
dire touchant Livie auroit fuffi pour l’ai 
convaincre. Quoique mon pere eut près 
de cinquant;e ans > il étoit d’une figure fort 
agréable ; il avoit outre cela dans la conver- 
fâtion un fond inépuifable de grâces > qui pré- 
venoient tout le monde en la faveur., Je ne 
m’étonne pas de ce que Livie fe rendit fitôt 
à lès vœux : enfin elle ne tint qu’ autant de 
tems qu’il en falloit pour remplir les bienlean- 
ees y 6c ils furent mariés en peu de jours au 
contentement de toutes les parties. Valentin 
reçut fa belle-mere avec tout le refpeél qu’il 
lui devoit. Pour moi > outre que je me len- 
tois réellement portée d’inclination pour Li-» 
vie , l’amour 6c l’eftime que mon pere avoit 
pour elle auroient fuffi pour me déterminer à 
l’aimer. Mon pere devint de jour en joiu plus 
paffionné pour fa femme j ôc vous croire* 
fans doute que les chofes étant fur ce pié > 
rien ne manquoit à la félicité de notre petite 
fiunille. ’ ' 

• Je le crus auffi pendant quelque tems , 6c 
fl la bonne opinion que j’avois de Livie eût 
été foutenue par la moindre raifon j je n’au- 
rois jamais rien fouhaité au-delà du bonheur 
dont je jouilTois. Peut-être > Monfieur , li 
vous n’avez pas beaucoup d’expérience dans 
le monde > êtes-vous encore à favoir qu’il y 
a des femmes , qui » pour convaincrd leurs 
maris de leur tendrelTe, preraient uneaver- 
fion totale pcitr tout ce qui les touche de 
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près. C’eft-là la maniéré de penfer de Livie. 
Elle > dont je n’aurois pu me défier ; elle > que 
je regardois comme la meilleure de mes 
amies , Livie , dis-je , ne fut pas plutôt ma 
belle-mere , quelle devint mon ennemie 
mortelle , & cela uniquement parce que mon 
pere m’aimoit ; car je fuis bien fure de ne 
hii en avoir jamais donné d’autre raifon. 

Le premier ftratagéme dont elle s’avifa 
pour m’éloigner d’elle , fut de prendre un 
air forcé de politefle > au lieu de cette fami- 
liarité que nous avions eue l’une pour l’autre 
dès le commencement de nôtre connoiflan- 
ce. Loifque t amour fe refroidit , U devient 
yîrfon/zicrjditSHAKESPEAR. Cependant elle 
bit troi^ée à ce coup dans fon attente. Je 
conrtoilTois fi peu le monde > que j’interpré- 
tai favorablement les civilités de Livie. Je 
tnis que fon deffein étoit d’éloigner d’elle 
les foupqons défavantageux qu’on forme gé- 
néralement ( Se fouvent avec trop de raifon) 
contre les belles-meres , & de faire voir au 
monde qu’elle me traitoit avec plus de ref- 
pe6l que jamais^ depuis que j’érois fa belle- 
fille. Je ne m’accordois pas fi bien de cette 
maniéré d’agir tpie de l’autre ; mais > com- 
me je me trompois au motif de fes aéfions > 
je ne l'en eftimai pas moins. 

Livie ne s’en tint pas long-tems à ces ma- 
niérés : elle pafla d’une nife à une autre « 
jufqu’à ce qu'enfin je ne pulTe plus me mé- 
prendre à fes intentions. Malgré toute ma 
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partialité , je vous avoïKr^ fincérement , Sc 
fans être honteufe de ma crédulité 3 que mes 
yeux jie 4 € deflîllerent qu’avec peine fur fa 
malice ; j’olê même avancer qu’une jeune 
perfonne, qui peut foupçonner facilement , 
lès amis > ne fauroit être véritablement ver- 
tueufe. Qu’un méchant vante tant qu’il vou- 
dra là pénétration > pour moi 3 je ne puis 
m’empêcher de l’attribuer à la méchanceté 
de fon cœur 3 plutôt qu’à la hnelTe de fon 
«fprit. 

Simple 3 qui ne fe méfioit jamais de per- 
fonne fans les preuves les plus fortes p ap- 
plaudit au jugement de Camille , & fe dé- 
clara du même fentiment. ' 

.. I . 

Vous ne fauriez vous figurer >. Monfleur > 
continua Camille» tous les détours &c les ar- ' 
tifices que cette fèinme mit en uf^e pour . 
. nous rendre fufpeéis à mon pere> Valentin 
& moi. Elle s’imaginoit fans doute que nos 
intérêts étoient incompatibles avec les liens > ' 
& que le feul moyen de s’approprier tout . 
le bien de fon époux 3 étoit de lui faire croi- . 
re que nous étions lès plus grands ennemis. 
Elle étoit d’un caraftere bien différent de . 
celui que je lui avois cru. Au lieu de fe con- 
tenter d’une dépenfe raifonnaUe & propor- 
tionnée à fon état, elle ne mettok jamais 
de bornes ifes defirs extravasans.^Ellevou- 
loit être de toutes les parties de plaifir , cou- , 
Ifu à tous les fpeâacles : il lui falloit des pier^ . 

J ' ' 
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renes » & tout ce qu’il y avok de plus ricte 
6c du meilleur goût en f«ût de parure. Le 
feul article oil elle s’avifoit d’être économe, 
c’étoit celui de mon frere 6c moi i à qui elle 
refufoit même le nécelTaûre. Cependant elle 
n’en agHToit ainfi que fous main. Quoi qu’on 
propofât pour nous > elle paroiflbit y con- 
fentir de bon cœur. Le chemin qu’elle pre- 
nmt pour nous prévenir > c’ëtoit de faire / 
manquer l’argent par fes ménagemens, de- 
façon que nous étions obUgés de nous pafîér 
de ce qu’on nous avok promis. Elle defcen- 
doit quelquefois à des bafléfTes , dont je n’au- 
rois pu la croire capable, fi mes yeux n’en 
euffent été témoins. Elle donnoit à mon 
pere des mémoires ^ où elle avoit mis ett 
compte des chofes que nous n’avions jam^ 
reçues , pour lui wire croire qu’elle nous 
aimok , & pour s’attirer fon eitime ; & lor^ 

S u’elle devoit à notre générofité le fiiccès 
e fes artifices > ( car nous ne voulions rien 
découvrir à mon pere <mi pût lui faire de 
la peine ) elle s’applaudinok de fon adreffe , 
6c croyoit avoir rait le plus beau coup du 
monde. Elle étoit alTez aveugle pour don- 
ner le nom de prudence à une fineffe lâche 
6c grofliere , méprifée par toutes les perfbn- 
nes de bon fens. Je découvris en peu de 
tems, que toute la douceur 6c la tendrefTe 
■qui paroiflbient en elle , ne paflbient pas les 
traits de fon vifage » dont les grâces trom- 
peufes donnoient un air fi prévenaat à topt 
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ce qu’efle difoit , que l’envie feule pouvoîf 
rélmer à fes inlînüations. 

V Elle ne s’emportoit jamais contre nous > 
fa haine n’agiffoit que par des voies fourdes 
& cachées. Elle prenoit fi bien lès mefu- 
res , qu’elle nous mettoit ordinairement dans 
le tort aux yeux de mon pere. Elle favoit 
que je ne pouvois fupporter patiemment le 
moindre mépris de la part des perfonnes que 
j’aimois. Là-defius elle s’étudioit à me tou- 
cher par cet endroit délicat , & à me jet- 
ter dans des tranfports de colere > que mon 
»ere ne manqueroit pas de condamner. Va- 
lentin fe taifoit le plus fouvent > & fouffroit 
tout avec patience. Mais cela ne fulTifoit pas 
à Livie ; oc comme il ne vouloit pas fe join- 
dre à elle pour me tourmenter? elle s’irri- 
■toit de fon filence ? comme de mon empor- 
•tement. .D’ailléurs ? mon intérêt & celui de 
mon frere étoient - inféparables , & nous 
étions l’un & l’autre également odieux à fes 
yeux. Si ? dans la chaleur de mes mouve- 
raens? ibm’échappoit par hazard une pa- 
xole indiferette ? elle étoit au comble de fa 
joie. C<Mnme elle favoit garder fon fang 
froid) & que tout ce quelle faifoit étoit 
prémédité ? elle foutenoit fon rôlq jufqu’au 
î>out. » Elle étoit fâchée ? difoit - elle ? de 
-ce que j’étois fi emportée. Elle m’aimoit 
afiez) cependmt , pour fouffrir tout ce qui 
la regardoit uniquement ; mais elle fôutenoit 
l’étant la femme de mon pere , c’étoit lui 
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Biariquer de refpeft k lui -même » ^e de par- . 
1er comme je faifois , & elle ne pouvoir en- 
durer ^’on s’oubliât jufqu’à ce point. ** Mon 
pere admiroit la bonté de fa femme > ôcs’ap- 
plaudifToit de l’amour qu’elle lui portoit. 
Pour moi) j’étois étonnée de voir le tour ^ 
qu’elle donnoit à fa malice > & elle triom- 
phoit de ma confufîon. Ce n’eft pas encore 
tout: pour m’infulter plus fenlîblement, elle 
prioit mon pere en ma préfence de ne fe p«»» 
fêcher. » C’eft une promtitude ) diloit- 
elle y elle parleroh plus prudemment li elle 
çtoit defens rallis : « & là-defllis mon pè- 
re ) dont le coeur n’étoit pas tout-à-fait re- 
froidi à mon égard ) étoit bien aife d’avoir 
une excufe pour me rardonner. ‘ C’eft ainfi 
mi’elle flattoit fes panions > & l’en^geoit à 
tuivre fon penchant ) pendant qu’elle le tra- 
hilTôit fous un feux malque de bon cœur & 
de générofité , & qu’elle s’attiroit fon eftimc 
par ce qui méritoit fa haine & fon horreur. 

^ Lorfque tout étoit cahne > elle prenqit 
tout- à-coup la plus belle, humeur du mon- 
de : )) C’étoit un petit différend fans confé- 
quence ) & ce n’étoit pas la peine dé fe 
brouiller pour* des vetiUes. << Puis elle me 
feifoit miHe careffes > & paroiiToit fi fort cet- 
te bonne amie qu’elle avoit été autrefois > 
que je m’y trompois bien fouvent)rme je 
m’appelois fentafque & méfiante , ôc que 
je croyoisde m’être emportée par mes pro- 
pres chimères.. Ainfi elle avoit le plaifir bar- 
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bare de me délivrer pour ^lelque tem» de U 
toiture où i’étois > pouf recommencer à me 
tourmenter auffi vivement que jamais > lorf*- 
que mes plaies feroient prefque fermées > ÔC 
<^e ma douleur m’auroit donné quelque re- 
lâche. Ce mélange de plaifîr de peine , 
d efpérance & de crainte > qu’une conduite 
inégale nous fait effuyer j eft peut-être la 

E lus affreufe fituation où un cœur tendre 6c 
ien fait puifTe jamais être expofé. 

Mon frere & moi nous regardions avec 
horreur les fuites où les profiinons de Liide 
alloient entraîner fon époux. Cependant , 
comme nous ne pouvions pas nous y oppor 
fer , nous nous efforcions de cacher notre 
indignation.^ Mais l’appréhenfion des maux 
dont notre pere étoit menacé » ne pouvoit fe 
Contenir auémént dans les homes , & mal- 
gré tous nos efforts elle paffoit du cœur au 
vifage. üvie ne manqua pas d’infinuer que 
ce chagrin étoh l’effet de notre avarice , 6c 
que nous regardions fes dépenfes les plus 
néceffaires comme autant de rabattu fur 
nos efpérances. Mon pere , qui ne pouvoit 
réfifler aux dehrs de fa femme, 6c qui li- 
(bit fur nos vifages que nous les défapprou- 
vions , commen^ à nous regarder comme 
des obffacles à les pl^rs , 6c comme les 
cenfeurs de fes aéfions. Cela diminua peu 
ù peu fon amitié pour nous , jufqu’à ce qu cm 
fin il nous craignit comme fes ennemis , au 
lieu de nous aimer comme fes enfans. 
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La maifon de mon pere , <jui avoit été 

E our moi un afyle de paix , ou je troùvois 
i fource de tous mes plaUirs , s’etoit chan- 
gée en enfer par le ménagement de Livie. 
î’étois comme une perfonne à qui le fort a ^ 
enlevé fon meilleur ami , dont le fpeftre la 
fuit par-tout j & vient fans ceffe s’offrir à 
fes yeux > non pas fous cette figure aimée 
qui faifoit autrefois fès délices , mais avec 
un vifage défiguré par les mains de là mort , 
& couvert des marques fanglantes de la 
cruauté. Tel étoit devenu à mon é|;ard ce 
pere autrefois fi tendre , dont je faifois toute 
l'attention > & qui étoit à fon tour l’objet de 
tous mes fouis. Je ne faifois plus rien qui 
ne lui déplût. Je n’ofois lever les yeux de 
peur dé rencontrer les fiens > où je ne trou- 
vois que des regards terribles > qui me pef^ 
qoient le cœur. ,, Tout ce qu’on me four- 
niffoit, étoit toujours plus que je ne méri- 
tois ; & quoique je me refùfaffe tout ce 
qui n’étoit pas abfoKunent néceffaire > c’é- 
toit à moi Sc à Vàlerïtin qu’on reprochoit 
toute la dépenfe de la famille. Tous les do- 
anediques trouvant leur intérêt à nous défb- 
Utger, fembloient croire qu’ils nous faifoient 
bien de la ^race de nous fervir. Je crus que 
les procèdes de ces efprits vils Sc mercenai- 
res ne méritoient pas mon attention , 5c je 
ne m'en inquiétois qu'autant que cela me 
prouvoit de plus en plus l'éloigaement rie 
mon pere. 
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. Ici David interrompit Camille » en dlTant,' 
» Il eft certain j ^demoifelle , que la meil? 
ieure marque à laquelle on connoifle la dif- 
polîtion du Maître d’une maifon à notre 
égard , c’eft la conduite de fes domeftiques ; 
mais vous vous trompiez peut-être en 
croyant que l’état de qui que ce foit puilTc 
la rendre indigne de notre attention. Pour ce 
qui eft de moi j il n’y a rien que je m’appli- 
que plus à remarquer j que les maniérés de 
ces gens > dont l’éducation (impie & grofllcrc 
laiflTe voir à découvert leurs inclinations. 

Camille avoir remarqué tant d’attendrif- 
fement Sc de compaftion dans les yeux de 
Simple J pendant qu’elle en étoit au récit de 
fes fouftrançes » qu’elle ne put s’empêcher 
de lui témoigner qu’elle y avoit prïs garde j 
6c qu’elle étoit fenfible à ces marques de fori 
•bon cœur. L’arrivée de Valentin interrom- 
pit leur difcours} Sc elle remit à une autre 
occafton le reôe de Ton hiftoire» .... ^ 

• • . . . >i': 

’ Ftrt[ du 'premier Tome,' • 
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